相比起“北京孩子”的漫不經心，父母輩的“雞娃行動”在各大公園相親角里無聲“廝殺”著。80后必然是主力軍，90后漸入戰局，偶有零星00后出現，“男三女七”組成了北京中山公園相親角選手的豪華陣容。

年輕人戲稱自己二三十年的生涯被印成一張紙套在塑料袋里展示，而在父母這里卻變成了“硬通貨”，無數“暗語”“黑話”在河堤岸邊這條百米長的夾道上流轉，沉默的標記著每個年輕人的婚戀價值。

相親角

潛規則與黑話指南

初入相親角，禁忌少不了。年輕人把逛相親角當作城市新鮮打卡的小眾選項，大爺大媽卻在這里形成了一套獨有的江湖規則。

鏡頭禁忌

愛情招標，出處保密

視頻 NONONO ！

謝絕拍照

“刪掉、必須刪掉！我本人在這兒你不跟我聊，拍什么拍！”拍照不可以，視頻更不可以，碰到某些家長，還會張嘴罵街，甚至意圖動手“幫”你刪掉。一些來相親角的大爺大媽可以風雨無阻堅守在崗位上，但堅決不愿讓身邊親朋好友發現。任何可能被傳到網上暴露的風險，都要及時規避。愛情可以招標，對象莫問出處。不要問，問就是“一切皆是緣”。

外形/性格包裝術

黑話詞典

001

氣質型

顏值不足3分的補償性標簽

看眼緣

顏值低于6分免談，但兩人“原生夫妻臉”能加分

簡單生活

宅家打游戲+外賣盒堆成山，自稱超iiiiiiiii人

注重儀式感

需要記住各大節假日、私人紀念日，定期收到不限于鮮花、奢侈品和用心小禮物，否則鬧分手

重感情

可能與前任糾纏不清

單純/老實人

情商低+聊天冷場王

代理人戰爭

兩家老人的黑話接頭

&*%#￥%……

盡管一張張“簡歷”上印著的都是適齡人，但其實年輕人在相親角除了偶爾被圍觀，主要就是被排擠，最受歡迎的往往是一拍即合的兩家老人，幾句“黑話”就能接上頭：你家好，我家好，他家肯定哪不好。短短幾分鐘，到底是有緣做親家，還是無緣再見，立見分曉。高手過招，哪里是年輕人可以招架的？

人設偽裝學

黑話詞典

002

工作忙

無暇顧家，做好喪偶式婚姻以及育兒準備；敷衍專用借口，實為洗澡兩小時

孝順父母

需與公婆同住且承包家務

短婚未育

雖有婚史但時間短，還在“保鮮期”，沒孩子是底線

北清認證

北大清華畢業，能在簡歷上標榜學位的人起步“985”、“211”，海外QS100碩士還可對沖抵消房產缺口

年齡原罪

98年的“明年詛咒”

下限不達標

“98禁”

在相親角，年齡小并不吃香。一頓上下打量之后，聽到年齡的那一刻，仿佛都能看到大爺大媽眼里的光——都熄滅了。在這個“代娃出征”的相親市場里，哪怕是98年的姑娘，00年的小伙兒，都會因為年齡被歧視。“嘖，98的啊”“明年，明年你再來，就合適了”。年齡小，即是原罪。

職業潛臺詞

黑話詞典

003

體制內

公務員，事業單位的隱性“鍍金”依舊保值，沒有哪位爹媽能逃過“鐵飯碗”的誘惑

央企/國企

在央企總部加班，是成年人最后的體面；在國企食堂的三餐，是省錢+養生的終極秘訣

大廠P7級

阿里P7=月薪2萬但需還貸10年，字節P7=已離職待業中

教師/醫生

教育從業者的剛需紅利還在繼續，幼師能帶娃，小初高具備解決子女輔導的隱性收益，醫生則成為了所有家庭成員的“專屬120”

分區戰略

從卷王陣地到佛系特區

為愛而卷

打卡相親角若不想起步太刺激，建議避開主力大軍，從街尾開始進行。在中山公園相親角，一進門入口處的大爺大媽更積極、更主動，也更“雞娃”。一份簡歷連擺七八份是常有的事，每個進來的潛在對象都更主動搭話問詢。當然，如果不夠誠心，他們也會迅速結束“聊局”，大有“女強人”“男霸總”的氣勢。時間，就是金錢，莫要浪費愛情的人民幣。

中段家長往往顯得平靜冷漠，是最沉默的“擺攤人”，逛起來相對無壓力。而到了后半段，就是中山公園相親角的海外區，隨意淡然。相比前面簡歷排排站的盛況，海外區資料人口密度低，家長們更像是來公園吹風看柳，相親角的存在仿佛只是社交圈的一個拓展，有則聊，無則也行。

經濟迷魂陣

黑話詞典

004

有些積蓄

存款＜20萬，且含公積金余額

經濟自由

有房無貸，但月薪＜5000

有發展潛力

需要父母資助購房，且月薪＜5000

住在東邊

居住燕郊樓盤偽裝CBD精英，實際每天通勤3小時

工作穩定

尋求體制內、最好事業編的潛在對象，或年薪50w+，還得家庭夠優越

甲方凝視

稀缺資源下的權力游戲

相親角PUA

審查待定

在男女比例嚴重失衡的相親角，男性成了稀缺資源，盡管這種情況并不代表著可以奇貨可居，畢竟大多數青年男女更熱衷網上婚戀和更時髦的同城相親活動，線上交友軟件里可從來不缺男性群體。但在相親角眾多女方家長面前，部分男方家長更多時候把自己放在甲方位置，以選擇和審視的姿態出現。“你這胖了點啊”“女孩子太高不好找”“做什么的？銷售？嘶～～～”逃過了職場PUA，逃不過家長群的評判，難道說比直男更難搞的是直男的媽媽們？

家庭背景密碼

黑話詞典

005

雙京籍

可以不是北京土著，但北京戶籍+學籍必須擁有

父母退休

有養老金，但可能需貼補醫療支出

父母雙保

社保是基礎，大病有商保，退休金8000+/月起步

子女已斷奶

集中出現在老年相親局上，子女年薪50W+且無需父母補貼，暗示經濟相對自由

時間密碼

各公園開放日的暗流時刻

為愛奔走

北京不少公園都有相親角，但不是每天開放。選擇前往時，應提前查詢具體的開放日期。

中山公園：周四、周六 （下午開放）

天壇公園：周一、周三、周五、周日 （上午開放）

海淀公園：周一、周二、周五、周日 （下午開放）

地壇公園：周六 （上午開放）

玉淵潭公園：周二、周六 （下午開放）

陶然亭公園：周四 （下午開放）

奧林匹克森林公園：周六 （下午開放）

以上開放時間大多靠約定俗成制定，但其實彈性很大。比如中山公園，雖然是周四、周日開放，但這兩天全天都陸陸續續有大爺大媽“出攤兒”，可以隨時加入。

超硬核配置

黑話詞典

006

海淀六小強

中關村一小、二小、三小等六所頂級小學劃片房，及房齡要求（≤15年），單價20萬+/㎡起跳

央產房暗號

房產證編號開頭“央”字，代表能落戶但無法上市交易，堪比金融衍生品

三環內無貸

西城/東城學區房，挖掘高溢價的“老破小”寶藏

環線地鐵盤

近地鐵站的房子，“有房”的隱形分級（內環＞四環＞六環外），需考慮具體位置，譬如實際通勤需換乘3次以上的地鐵盤

#黑話詞典僅供娛樂

在北京相親角

每條潛規則和每句黑話

都是把鋒利的刀

剖開了都市生活的荒誕內核

那些蜷縮在長椅上翻看簡歷的老人

或許不懂什么是帕累托最優

但他們深諳一個真理

在資源的擂臺上

婚姻從來不是裁判

而是被爭奪的獎杯

TO“玩樂粉絲群”又開放啦！

添加TO小助手即可獲得入群邀請！找到組織，交換情報，結識新玩伴，再也不孤獨！

群內不定期發放展覽/演出/活動福利！

編輯/撰文：Sissi Hua

制圖：AI生成

絞盡腦汁留住你，哈爾濱是認真的

逛一次夜市，比詩和遠方實在多了

北京逆向西行記：尋訪隱藏款遛娃好去處