作者：庸之誠（沃德研究院研究員）

當(dāng)?shù)貢r間6月14日傍晚，為紀(jì)念陸軍成立250周年，美國首都華盛頓特區(qū)舉行了一場“盛大”的閱兵儀式。而這一天，也恰逢總統(tǒng)特朗普的79歲生日。

實際上，特朗普上個任期內(nèi)，就一直想要辦場閱兵。2017年，特朗普受邀參加法國國慶閱兵，然后就被香榭麗舍大街上宏大的閱兵式深深吸引，此后他毫不掩飾稱贊“這是其見過的最偉大的游行之一”。

2018年，特朗普曾提出在11月11日閱兵，那天既是美國退伍軍人節(jié)，又是第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束100周年，然而時任白宮行政管理和預(yù)算局局長米克·馬爾瓦尼卻掃興地表示，年度軍費預(yù)算中并無此項安排，加上五角大樓和國會態(tài)度也不積極，于是特朗普的閱兵夢便無疾而終。

7年之后的如今，特朗普終于有機會實現(xiàn)夢想了。然而，美國這場閱兵所呈現(xiàn)出的“神奇”畫面，簡直讓人目瞪口呆。

此次閱兵是美國自1991年以來首次舉行大型閱兵儀式。據(jù)統(tǒng)計，美國動員了超過6000名現(xiàn)役軍人，展出逾200輛坦克、裝甲車、火炮及50余架飛機。

整個流程是以講述陸軍歷史為主線，從獨立戰(zhàn)爭時期的列克星敦戰(zhàn)役講起，一路展示到現(xiàn)代戰(zhàn)爭。每段歷史由150名身著當(dāng)時制服的士兵再現(xiàn)，隨后則是頗具博物館“館藏感”的雷諾坦克（一戰(zhàn)）、謝爾曼坦克（二戰(zhàn)）、M274“機械騾子”運輸車（越戰(zhàn)）、“布拉德利”戰(zhàn)車（海灣戰(zhàn)爭）、M1“艾布拉姆斯”主戰(zhàn)坦克（海灣戰(zhàn)爭）、“圣騎士”榴彈炮（海灣戰(zhàn)爭）等武器裝備登場。此外，在烏克蘭戰(zhàn)場揚名的“海馬斯”火箭炮也出現(xiàn)在隊列中。

空中方面，“阿帕奇”武裝直升機、“黑鷹”運輸直升機與“支奴干”重型直升機接連亮相。

儀式期間，特朗普站在防彈玻璃圍繞的檢閱臺上檢閱部隊，不時還朝部隊敬禮。儀式尾聲，特朗普還親自為250名新兵或復(fù)役軍人主持宣誓，象征陸軍的未來與延續(xù)。閱兵結(jié)束后，“金騎士”跳傘隊從空中降落，為特朗普獻上一面國旗。

單從文字描述上，其實看不出美國此次閱兵的“壯觀”，但只要在互聯(lián)網(wǎng)上觀看了美國閱兵視頻的網(wǎng)友，絕對坐不住，因為在他們眼前展示的是：高矮胖瘦不一的官兵、動作散漫松垮的隊列、年頭久遠(yuǎn)破舊的裝備…無論怎么看，這畫面都只像一場cosplay的萬圣節(jié)狂歡，而不是一個國家級別的閱兵儀式。

更離譜的是，每個方陣出來之前，甚至?xí)迦胍欢螐V告，主持人邊播還邊在大屏幕上放贊助商的宣傳片。比如一戰(zhàn)方隊之前，大屏幕明明正在播放一戰(zhàn)美軍是怎么遠(yuǎn)渡重洋赴歐作戰(zhàn)的，突然跳出來一個百威能量飲料廣告；到二戰(zhàn)時期，屏幕原本還在演繹阿登森林苦戰(zhàn)，突然就插進來一個虛擬幣平臺廣告；越戰(zhàn)階段，美軍在越南沼澤中掙扎的時候，甲骨文廣告出現(xiàn)了；海灣戰(zhàn)爭時期，知名的綜合格斗比賽UFC廣告成了最吸睛的點…

由此可見，特朗普硬是把人們普遍認(rèn)知的、嚴(yán)肅威武的閱兵儀式，搞成了一場商業(yè)化演出，特朗普沒有趁機在中間直播帶貨，恐怕都算低調(diào)行事了。

與特朗普實現(xiàn)夢想的快樂與滿足相比，這場熱熱鬧鬧、極為特殊的“生日獻禮”背后，卻充滿了爭議。

閱兵儀式前，特朗普信誓旦旦放話稱“這次閱兵比奧運會和世界杯還要熱鬧”。結(jié)果呢？閱兵現(xiàn)場之外是全美各地超過2000場聲勢浩大的“No King游行”，無論特朗普怎么強調(diào)自己的權(quán)威，都難掩公眾對特朗普給自己過生日閱兵的質(zhì)疑。

其中最大的槽點，莫過于閱兵驚人的開支。據(jù)美國陸軍估算，本次閱兵花費高達4500萬美元，約合3.33億元人民幣。為防止70噸重的坦克壓壞路面，軍方不得不在多個街口鋪設(shè)金屬板，并預(yù)留數(shù)百萬美元用于可能的路面修復(fù)。

在外界看來，這筆支出本可用于更迫切的民生項目，比如約2萬名退伍軍人及其家庭正面臨失去糧食補助的風(fēng)險，而這筆閱兵預(yù)算本可填補這一缺口。

同時，為確保閱兵順利舉行，特朗普還在安保上花費重金，現(xiàn)場有數(shù)千名執(zhí)法人員守衛(wèi)，還部署了高科技安防系統(tǒng)，并協(xié)調(diào)空中、陸地和水面多線力量協(xié)同執(zhí)勤。據(jù)美聯(lián)社與NORC公共事務(wù)研究中心的調(diào)查顯示，約六成美國人認(rèn)為“不值得為閱兵花這么多納稅人的錢”。

面對重重質(zhì)疑，特朗普輕描淡寫回應(yīng)說：“這點花費算不了什么，和它帶來的價值比起來微不足道”。同樣，特朗普也預(yù)見到，閱兵活動必定會引發(fā)民主黨的激烈抗議。不過，這些抗議浪潮的出現(xiàn)，某種程度上恰恰符合特朗普的預(yù)期，甚至可以說是他策略的一部分。

一邊是代表國家榮譽的閱兵慶典；另一邊則是情緒激動、甚至可能出現(xiàn)激進行動的抗議者。當(dāng)廣大的中立民眾看到這種強烈對比，內(nèi)心的天平會傾向哪一方？

說白了，特朗普可能想利用這次閱兵，建立一個二元對立框架，即“弘揚愛國主義、維護國家尊嚴(yán)和秩序的政府與軍隊”VS“宣泄不滿、詛咒政府、甚至破壞這場國家慶典的抗議人群”，而后者很容易被塑造為“暴徒”或“國家對立面”的形象。

當(dāng)這種對比被反復(fù)傳播和強化時，問題的焦點就從對閱兵本身意義的爭論，悄然轉(zhuǎn)變?yōu)椤澳愕降讗鄄粣蹏钡目絾?，這樣一來，特朗普就能有效地將民主黨與“不愛國”這個大帽子進行掛鉤，將民主黨推向公眾愛國情感的“對立面”，從而在即將到來的政治博弈中占據(jù)道德和輿論的高地。

然而，特朗普雖計劃得很好，但這次閱兵場面的“拉胯”，美軍官兵精神面貌的“消極”，屬實無法展現(xiàn)出這支所謂全球最強戰(zhàn)力的士氣和形象。威武之師走出了俘虜方針的感覺，讓整個閱兵的威懾力和感染力大打折扣，甚至起了反作用，且不說中國網(wǎng)友看不下去，就連印度網(wǎng)友都開始嘲笑美國了。

此外，本來特朗普想借閱兵上個頭條的，但當(dāng)天幾乎所有新聞平臺的頭條都是明尼蘇達州兩個民主黨議員被槍殺的新聞，當(dāng)天兇手假扮成警察，先去了參議員約翰·霍夫曼的家開槍一通亂打，然后又去了眾議員梅莉薩·霍特曼的家行刺。

考慮到這倆人都是民主黨，所以媒體紛紛炒作這是保守派人士的政治暗殺，然后暗諷觀看閱兵的特朗普散發(fā)著“獨裁者”氣息。

總之，與其說這是一場閱兵，倒不如說更像一個衰弱的帝國對輝煌過去的拙劣模仿。而在這個本應(yīng)充滿團結(jié)、昂揚、正向情緒價值的日子里，美國所呈現(xiàn)出的政治“極化”、社會“撕裂”的糟糕狀態(tài)，更讓人不禁想到“燈塔不再明亮”。