一次投稿將同時發布六大平臺

凡發表于大河文學的作品，將自動同步發布于騰訊新聞、騰訊快報、網易新聞、360圖書館、一點資訊、頂端新聞等六大媒體平臺，被多渠道傳播。閱讀量較高的文章還將發布于人氣火爆的今日頭條、百家號、搜狐新聞、簡書等大河文學融媒體矩陣平臺。需轉載原創文章的可申請授權（編輯微信：dahewenxue2020）。大河文學投稿郵箱：dahewenxue@126.com

01

父親的夙愿

"娃兒，咱要是能去天安門看上一眼，死了都能閉眼......"
三十年前，一個飄雪的冬夜，父親蜷縮在漏風的木床上，蠟黃的臉上泛著不正常的潮紅。這句話像顆釘子，牢牢釘在寶娃子心里。那時候，山里的苞谷粥都稀得能照見人影，去北京？簡直是癡人說夢。
改革開放的春風終于吹進了這個閉塞的山坳。去年村里通了公路，今年家家都蓋了磚房。清明上墳時，寶娃子跪在父親墳前，恍惚間做了個夢：北京金水橋畔，自己攙著父親，老爺子佝僂的腰板挺得筆直，笑得滿臉褶子都舒展開了，像朵盛開的野菊花。醒來時，墻上那張泛黃的遺像里，父親的眼睛似乎正殷切地望著他。
"走！帶咱爹上北京！"說干就干。
天還沒亮，寶娃子就踮著腳把父親的遺像請下來，用過年才舍得用的紅綢布仔細包好。媳婦云梅往提包里塞了幾包榨菜，一塊煮熟的臘肉，又偷偷抹了把眼淚："這是咱爸最喜歡吃的，別餓著咱爹。"
高鐵快得跟山里的野兔子似的，窗外的景色唰唰地往后跑。寶娃子抱著提包打了個盹，夢里父親穿著那件補丁摞補丁的黑布衫，站在天安門前直抹眼淚。再睜眼時，乘務員正用標準的普通話報站："北京西站到了。"
一出站，夫妻倆就被眼前的陣勢震住了。高樓像雨后春筍似的往天上躥，汽車排著隊，一眼望不到頭。
"當家的，咱先去哪兒？"云梅死死攥著大寶的衣角，聲音發顫。大寶一挺胸脯，豪氣干云地揮手："走！殺向天安門！"
話音剛落，兩個穿制服的民警就攔住了去路。"同志，請配合檢查。"這一查就是兩個鐘頭。問詢室里，和善的女警遞來熱水："第一次來北京？打算去哪兒玩？""那必須得是天安門噻！"寶娃子的重慶話擲地有聲。
走出派出所，大寶憋著氣悶頭往前走。云梅拽他袖子："你咋個不開腔嘛？"大寶正窩著火，嗓門一下子拔高了："錘子！你咋不開腔？"
"不許動！"突然從地下通道沖出幾個便衣，一個漂亮的掃堂腿就把他們按在了地上。提包被翻了個底朝天，除了幾包榨菜、一塊臘肉和用紅綢布包裹的遺像，什么可疑物品都沒有。
"警察同志，我帶我爹來看天安門......"寶娃子紅著眼圈，聲音哽咽了。
第二天清晨，幾個值班的警察特意調休，陪著寶娃子兩口子來到天安門廣場。朝霞映紅了東方的天空，大寶小心翼翼地取出父親的相片，輕輕擦拭著玻璃相框："爹，咱到了。"
金色的陽光灑在相框上，遺像里的父親嘴角微揚，仿佛真的看到了夢寐以求的天安門。
回程的火車上，云梅望著窗外飛馳而過的大山和田野，突然"撲哧"笑出聲來："當家的，下回出門，咱是不是得先學兩句普通話？"寶娃子摸著后腦勺，憨厚的笑容里帶著幾分狡黠："要得要得！回頭讓村小學的王老師給咱補補課噻。"

02

雷鳴先生

小李的鼾聲是整個小區出了名的，鄰居們親切地稱他為"小區防空警報"。
結婚前，王芳就知道小李睡覺打呼嚕，但那時候的小李年輕體健，鼾聲還算溫和，像遠處傳來的悶雷，偶爾幾聲，倒也不影響睡眠。
有一次王芳失眠，數羊不管用，結果聽著小李的呼嚕聲"一、二、三......"數著數著就睡著了，從此把這招命名為"數老公"。
可十年過去，小李的鼾聲已經演變成了一場災難。上個月樓上新搬來的小夫妻特意下來道歉，說半夜總聽見"裝修聲"，結果發現是小李的鼾聲穿透了兩層樓板。
"李大剛！你給我起來！"凌晨三點，王芳又一次被震耳欲聾的鼾聲驚醒，她抄起枕頭砸向丈夫。
小李迷迷糊糊地翻了個身，鼾聲暫停了五秒鐘，隨即又以更大的音量繼續響起。那聲音像是交響樂，時而像低音提琴，時而像定音鼓，中間還夾雜著類似薩克斯風漏氣的嘶嘶聲。最可怕的是那長達28秒的呼吸暫停，王芳已經養成了條件反射，一到這個點就自動屏住呼吸，結果現在肺活量比游泳運動員還大。
第二天早餐桌上，王芳把一杯黑咖啡重重放在小李面前，咖啡表面浮現出她猙獰的倒影。
"我受不了了，"王芳的眼睛下方掛著兩個明顯的黑眼圈，"再這樣下去，我就要去申請把你的鼾聲注冊為自然災害了。"
"老婆，我這不是故意的......"小李訕笑著解釋，一不小心吸溜進去半根綠豆面條，發出響亮的吸溜聲，王芳條件反射地抄起了桌上的蒼蠅拍。
耳鼻喉科的張醫生是個和藹的中年人，頭頂锃亮得能當喉鏡用。他聽完小李的描述，微笑著說："打鼾確實是個常見問題，特別是像您這個年齡段的男性。我們科室有個'鼾聲分級表'，您這樣的屬于'工業級'。"
檢查室里，小李被連接上各種監測設備。護士給他貼電極片時開玩笑說："李先生，您這胸毛長得，我們得用園藝剪刀才能找到貼片的位置。"小李剛睡著五分鐘，護士站的監測儀就開始瘋狂報警—— 屏幕上他的血氧飽和度曲線玩起了蹦極。
"李先生，您這不是普通的打鼾，"張醫生嚴肅地說，"您這是把呼吸暫停玩成了行為藝術啊。"他指著電腦屏幕："您看這個波形，不知道的還以為是在測地震呢。"
手術那天，王芳陪在醫院。護士來給小李做術前準備，要給他刮喉部的毛發。小李緊張地問："這是要給我做手術還是準備燒烤？"
王芳本來很擔心，聽到這話直接笑出了鼻涕泡。
住院第一天晚上，小李實在忍不住酒癮。他偷偷摸摸掏出小酒壺的樣子，活像特務接頭，還對著門口喊了聲"天王蓋地虎"，確認沒人回應才敢喝。老趙和老錢本來不想喝，但聞到酒香后，三人的眼神交流堪比《三國演義》里的桃園三結義。
酒精作用下，小李的鼾聲升級成了"災難級"。護士站的監控顯示，他打呼時病床的震動頻率達到了手機震動模式的標準。隔壁病房的老大爺半夜驚醒，拄著拐杖就要往外跑，喊著"要地震啦，要地震啦"，被護士攔下后還堅持說感覺到了明顯的縱波和橫波。
凌晨四點，老趙和老錢坐在走廊長椅上，兩人中間擺著一副撲克牌，正在玩"看誰能堅持不睡著"的游戲。值夜班的護士經過，同情地遞給他們兩團棉花："我們科室的傳家寶，上一位'雷神'病人留下的。"
早上查房時，主任醫師帶著一群實習生來到小李床前。主任拿著聽診器剛放到小李胸前，就被一個突如其來的呼嚕震得聽診器飛了出去，正好掛在實習生脖子上，活像聽診器項鏈。
"李先生，"主任強忍笑意說，"您這種情況，我們建議您出院后去地震局兼職，絕對能提高他們的監測精度。"
王芳來送飯時，護士長特意給她發了個耳塞，說是"VIP病人家屬福利"。
得知小李偷喝酒后，王芳氣得把保溫桶里的胡辣湯倒進碗里，結果小李的呼嚕把湯震得漾出了一圈圈漣漪，活像迷你版的錢塘江大潮。
"李大剛！"王芳咬牙切齒，"你要是再敢偷喝酒，我就把你的酒瓶里灌上風油精！"說著從包里掏出三份保證書，"來，你們仨'雷公電母'天團都把字簽了，誰再犯戒就請全科室喝奶茶！"
老趙接過保證書一看，上面第一條寫著"本人鄭重承諾，絕不讓自己的鼾聲成為醫院的第二套報警系統"，忍不住哈哈大笑，結果笑得太猛扯到了傷口，疼得直抽氣。
三天后小李出院時，整個病區的醫護人員都來送行。護士長還特意送了個小禮物——一個分貝儀，上面貼著小紙條："居家旅行，監測必備。"
王芳挽著小李的手說："走吧，回家我給你錄個鼾聲合集，說不定能當ASMR素材賣錢呢。"

作者簡介

寒風（原名劉安），已退休，政工師，業余愛好寫作攝影，分別在人民日報社大型期刊《時代潮》《家園》《做人與處事》《文明》《行走》《詩刊》《黨史博覽》《中華民居》《讀者》《演講與口才》，人民日報、中國青年報、中國演員報、海峽都市報、內蒙古晚報、中國交通報、遼沈晚報、山西交通報、浙江青年報、重慶青年報等發表50萬字紀實文學、散文、詩歌，其中發表詩歌500多首，撰寫詩歌專輯《木棉花開》即將出版。2024年散文《母親河》獲第六屆當代文學杯全國文學創作一等獎，2025年被華夏思歸客詩詞學會聘為特約作家，并被詩詞學會授予“年度最佳詩人（作家）”榮譽，2025被中國詩人作家網編委會認證為金v會員和終身會員。