打車回來，跟司機閑聊，司機聽說我是律師，一下子打開了話匣子。于是，聽到一個完整的介紹賣淫的故事流程。你就當故事來看，不要對號入座。

他去年在看守所待了7個月，因為和其他3個司機共同為老板娘拉“客”送“客”，獲利不到1萬，其他幾個人都是通過他來聯系老板娘的，都取保了，沒給他取保。當然，老板娘也沒有取保。

7個月的看守所生活，讓他刻骨銘心；真實的司法，讓他后怕不已。

01 唯一的念頭：花錢撈人

他說，從沒打過架的人，一進派出所，嚇得腿都發抖，大腦宕機，腦子里殘存的唯一念頭，就是讓家里趕緊找關系，花錢，多少錢都行，趕緊把自己撈出去。

他和家人對要去哪里找關系，花多少錢，都沒有概念。但是花錢找人的想法極其強烈。

于是，找做律師的親戚，給了很少的錢，讓他找關系，幫自己。至于怎么幫，幫到什么程度，要一個什么結果，都沒有概念。但他們非常清楚，一定要花錢，一定要找關系，一定能通過找關系來解決問題。

給了一點律師費之后，又給了數倍于律師費的錢，讓律師去找關系。至于律師是不是找了，有沒有用，他們無暇多想。當時，就認為勾兌律師是唯一的救命稻草，要多少給多少。

02 絕不反抗：及時認罪認罰

律師讓他配合警方好好做筆錄。他不但配合的好，還超出了警方的預料，事實講太多了。原本說在偵查階段就結案的。發現他太實誠，講太多，公安階段結不了案，不得不送到檢察院去。

原本說好的大幾萬，也不敢要了。據說只收了很少的一點錢。然后，就把人移送起訴到檢察院去了。

到檢察院，趕緊認罪認罰，律師讓怎么配合就怎么配合，檢察官讓怎么說就怎么說。

我特意問他，有沒有被打，有沒有被冤枉。他說他趕緊承認了，所以沒有挨打。其他幾個嘴硬的，都挨了打。

我問，都在哪里打的。

他說，拉到衛生間里，想怎么打就怎么打。

我說，那打不傷嗎？

他說，都是軟肉，怎么可能打的讓你能告他。他們可太會打了，不然還干什么警察。

偵查階段，所有人全部認罪認罰。老板判了5年，他7個月，其他人都緩刑。

他在看守所呆了7個月，出獄。之后，發誓，再也不做任何違法亂紀的事兒，看守所不是人呆的地方。辦案人員太黑了。

03 準備好錢：隨時應對不時之需

好奇他經歷了什么，為什么說辦案人員太黑了。

他說，辦案警官直接暗示他，給他一次跟家人通話的機會，表示一下。但是不跟家屬直接接觸，讓找一個可靠的人來對接。

我說，你咋知道誰跟辦案人員對接才安全。

他說，我就讓律師去呀。他收了錢，就是要去送的呀。

辦案警官發現案子超出自己想象范圍，收了一點錢。

到了審查起訴階段，認罪認罰，本來說好是8個月。他認為既然找了關系，花了錢，是不是可以少一個月。實在不愿意多呆半天。

竟然，律師還給他談成了。

他說，法院階段，還給法官送錢了。

我說，法官也收你的錢了？不太可能吧。你咋送的。

他說，就是讓律師送的。

我說，你咋知道律師送出去了。

他說，不送出去，怎么會這么順利。

我說，不一定的呀，正常辯護，也有效果的。

他說，我們一共請了4個律師，開庭的時候，律師基本都沒有說話。那肯定是花錢了，不然肯定判的更重。

我說，不一定啊，你都認罪認罰了，檢察階段刑期就定了，法院階段就是走個流程了，不會再增加刑期了。

他說，不管怎樣，反正我的錢都花出去了，就坐了7個月，我已經很知足了，不然都要坐一年半。

我說，你怎么這么確定？

他似乎沒有聽見我的話，沉浸在過往的情緒里，繼續講述他的故事。

04 看守所初體驗：百般滋味

他還特別強調，看守所有多可笑。

他說，送錢，就給你上鋪。不送錢，就在地下的大通鋪。半夜上個廁所，回來就找不到自己的位置了——旁邊的人一個翻身，就把狹窄的空間沾滿了，想回到原來的地方睡，就只能靠人臉識別，尋找睡在自己旁邊的兄弟了。

看守所里人滿為患，非常擁擠，人又無聊，為了一點雞毛蒜皮的小事，就能打起來。

我問，管教不修理人嗎？

他說，修理就修理，不就是帶幾天腳鐐手銬嘛。

在里面，他沒有提到多想家，多想孩子，談的最多的是，吃東西。飯菜很糟糕，吃不下，怎么辦？就各顯神通了。

據說，有錢有辦法的，能吃香的喝辣的，還能抽上煙。不然，就只能吃難以下咽的飯菜。

我提到，曾把一個嫌疑人從看守所接出來，他見到我的第一句話就是“這輩子再也不進看守所了，再也不吃大白菜了。”

他哈哈大笑，說自己在看守所里吃的比較好，家里送的牛羊肉，豬頭肉，都吃到了，他心里還特別感激教官，想著出來后一定好好感謝他。

出來后，家人說，所有的東西都是備了雙份的，一份給教官，一份給他。香煙的話，基本是送出去十條，他能抽一條。

聽了這些，他狠狠地吐了一口痰，恨恨地罵娘。

不知道他的話里，有多少真，也不知道他是不是親歷人，更不知道是不是他道聽途說的故事。

記錄一下。你且一看。別當真。

安。