6月17日下午3點，四川眉山的一間移植倉內，17歲的夏嘉憶躺在病床上，渾身插滿管子。

他已經說不出話，只能微微睜眼看向身旁的父母。

媽媽握著他瘦到只剩骨頭的手，輕聲說：“童童不怕，媽媽在這兒。”

少年的眼角滑下一滴淚，心跳監測儀的數字漸漸歸零……

這個曾讓全網揪心的抗癌少年，最終沒能等到重生。

01 “爸媽，咱不治了行嗎？”

時間倒回今年1月。眉山某高中教室里，夏嘉憶正埋頭刷題。

高三的冬天冷得刺骨，他卻總冒虛汗，手臂上莫名淤青一片。

班主任催他去醫院檢查，結果讓所有人懵了——T淋巴母細胞白血病，治愈率僅30%-60%。

這個家境普通的男孩，第一反應不是哭鬧，而是偷偷用手機查治療費。

“爸，化療一次好幾萬，移植要上百萬，咱家哪有錢？”他紅著眼和遠在新疆打工的父母視頻。

第二天，他竟鬧著要出院：“我就是普通感冒，回家躺兩天就好！”

媽媽在電話那頭急得直哭：“傻孩子，錢能借！命要是沒了，爸媽活著還有啥意思？”

02 剃光頭、吐到脫水，他咬著牙說“再拼一次”

化療的日子像鈍刀子割肉。

夏嘉憶剃光了頭發，臉腫得認不出原本清秀的模樣。

夜里疼得翻來覆去睡不著，他就盯著天花板背英語單詞。

護士看著心疼：“這孩子，疼狠了也不吭聲。”

有次吐得膽汁都出來了，他還安慰媽媽：“吐完舒坦多了，真的！”

5月初，病情突然惡化。

原本75公斤的小伙子瘦到40斤不到，皮膚發黑，眼睛腫得只剩條縫。

醫生說要盡快做Car-t治療加骨髓移植，可一針Car-t就要120萬。

夏爸把車賣了，夏媽翻出壓箱底的結婚金飾，姐姐跪遍親戚家門借錢。

直播間里，這個總是笑呵呵的男孩第一次流淚：“我對不起爸媽，沒盡過一天孝……”

03 病房外舉起的燈牌，成了最后的約定

6月10日進移植倉前，同學們戴著口罩擠在走廊。

有人舉著“童哥必勝”的燈牌，有人哼起他最愛唱的《蒲公英的約定》。

病房玻璃那頭，夏嘉憶費力抬起手想比個“耶”，卻連指尖都顫得厲害。小姑娘們哭成一團：“說好一起上大學，騙子！”

誰也沒想到，進倉第七天突發真菌感染。

搶救室外，夏爸癱坐在墻角念叨：“昨天他還說想吃回鍋肉……”

最終，少年帶著遺憾離開，臨終前反復念叨：“沒讓爸媽享福，我對不起他們……”

04 17歲的告別，刺痛了誰的心？

6月19日的葬禮上，80歲的外婆攥著孫子的校服不肯撒手；同學們把義賣玩偶掙的537塊2毛塞進募捐箱；直播間里，上萬條留言刷著“來生無病無痛”。

可這些，夏嘉憶都看不到了。

他的故事撕開血淋淋的現實：多少家庭因一場大病傾家蕩產？多少孩子連“拼一次”的機會都沒有？

有網友說得實在：“治不起的病，能不能少點天價藥？救命的事，能不能多幾條路？”

夏嘉憶的抖音賬號停在6月16日。

最新視頻里，他對著鏡頭笑：“等我出倉，帶爸媽去三亞看海。”

底下3.2萬條評論，每條都在問：“童童，到那邊還疼嗎？”

這個愛笑、懂事、拼命想活下去的少年，用155天教會我們：活著不是理所當然，能平安長大已是恩賜。

惟愿天堂沒有病痛，而人間，終能找到照亮“童童們”前路的燈。