6月10日，一只131cm高的薄荷色LABUBU雕塑震撼拍賣場，創下潮玩新紀錄。這只圓臉獠牙的精靈，早已超越玩具范疇——社交話題瀏覽量破億、二手溢價數十倍，作為泡泡瑪特的“吸金王”，它和伙伴們一年狂攬30億！

“社交貨幣”、“情緒出口”、“治愈陪伴”……LABUBU的爆火標簽，折射出中國消費市場的深層蛻變：從物質滿足到情感共鳴，從功能消費到符號消費。

事實上，LABUBU的獠牙笑臉背后，是Z世代在用消費主義對抗存在焦慮。當物質過剩，人們購買的從來不是物品，而是自我認同的鏡像。

該如何理解這場席卷Z世代的浪潮？年輕人對LABUBU的沉迷是否是一種新的“成癮機制”？或許在本期的特別策劃中，大家可以找到答案。

PART1 消費者并非天生

人類不是天生的消費者，消費也并非始終占據著生活的中心。短短兩個世紀，世界就從農業社會徹底轉變為商業社會，在這個極度便利、高速發展的消費時代，社會心理和社會文化經歷了深刻的變化。市場力量的崛起，也催生了全球社會與政治的多重變革。

品牌、大型百貨公司、公關和廣告的繁榮，商品價值的過度包裝，無不影響著人類自我認知、自我實現的方式，使我們從自給自足的生產者“進化”成了“買賣機器”。

從自給自足時代到買買買時代，人類社會到底經歷了怎樣的轉變？其背后有著怎樣的復雜機制？消費主義如何接二連三地進入城市、家庭和媒體？

由安東尼·加盧佐撰寫的《制造消費者》是一部消費社會學入門讀物，也是一部消費主義簡史。本書從18、19世紀商品經濟發軔的歐洲入手，展現了消費社會兩百年的演進與變革，以及消費主義從誕生到發展，再到占領世界每一寸角落的歷程。

本書以豐富的史料、貼近生活的案例、精準而克制的論述，揭開消費主義的迷霧——在崇尚“消費自由”“個性解放”的現代社會，資本、廣告與媒體彼此合謀，利用人的恐懼與渴望、認同與偏見，隱秘地掌控著我們的生活與思想；商品成了定義自我的核心工具，購物成了通往幸福的必經之路，我們也在不知不覺中被改造成消費的機器。

薦書：《制造消費者》

作者: [法] 安東尼·加盧佐
出版社: 廣東人民出版社
出品方: 萬有引力 / 果麥文化
原作名: La Fabrique du Consommateur：Une histoire de la société marchande
譯者: 馬雅

PART2 孤獨經濟的產物

人們正變得越來越孤獨，就在一代人的時間里，越來越多的人生活在城市中，大家開始使用智能手機，人與人之間的關系變得越來越疏離，而西方日益惡化的貧富差距與年輕人失業，以及公共財政支出的縮減讓問題變得愈加嚴重。

城市化、全球化、社交網絡的普及縮減了人類的物理距離，卻讓我們彼此更加原子化，讓我們失去歸屬感。少子老齡化、不婚化，讓單身經濟變得更為普遍，相當一部分人不得不獨自面對生命中的艱難時刻。

孤獨感的蔓延不但損害了我們的健康，也給經濟帶來了沉重的負擔，更為社會帶來了巨大的沖擊。

在《孤獨經濟》一書中，作者從城市化、貧富差距、科技巨頭的商業模式、智能手機改變人們交流的方式、經濟的長期低迷等角度入手，試圖回答西方孤獨問題的成因及其經濟影響，并討論了假如這樣的趨勢推進下去，未來將會變成怎樣？我們會進入一個像《黑客帝國》中那樣被機器圈養的社會嗎？在近未來我們最好的朋友會只是搭載了情感組塊的人工智能軟件嗎？或者我們需要為友誼、陪伴、情感這些我們本質的需求付費嗎？

作者不希望這樣的不堪未來成真，所以她也在本書中竭盡全力探討解決的途徑，探討個體、社會、社群如何面對孤獨經濟的未來。

薦書：《孤獨經濟》

作者: [英]諾瑞娜·赫茲
出版社: 機械工業出版社
副標題: 城市化、全球化與社交網絡下的未來
原作名: The Lonely Century: Coming Together in a World that’s Pulling Apart
譯者: 黃菊 / 邵小芳

PART3 成癮機制背后的心態

你希望擁有更多時間、金錢或精力嗎？你希望在生活中找到更多目標和意義嗎？你是否會因為想填補內心的空虛而去做某些事，結果發現收效甚微？機械地吃零食，無聊地刷手機，一逛購物網站就控制不住買買買……做這些事時我們明明是快樂的，可這種快樂卻無法形成持久的滿足。

這些看似無害的習慣就是“軟癮”。它們不僅浪費了我們的時間和金錢，還麻木了我們的情緒，榨干了我們的精力，降低了我們的生活質量。它們僅僅提供了表面的興奮，而掩蓋了我們更深層次的渴望，阻止我們實現我們的目標、野心和夢想。

認識自己的軟癮，擺脫看似無傷大雅的習慣，才能找回不知不覺中被偷走的生活。在《軟癮》一書中，作者萊特從她在個人和職業發展領域的豐富經驗出發，對軟癮做了一次徹底的解剖，提出了擺脫軟癮、充實生活的具體方案。以軟癮為線索，你將看清自己真正需要的是什么；學習擺脫軟癮，你可以為生活中的更多可能騰出空間。

薦書：《軟癮》

作者: [美] 朱迪斯·萊特 / Judith Wright

出版社: 花城出版社
出品方: 后浪
副標題: 終結那些竊取你時間、奪走你生活的強迫性習慣
譯者: 董黛

PART4 消費主義不會消失

隨著時代的變遷，窮人的定義有所改變。過去，窮人是指那些吃不飽，穿不暖的人。而“新窮人”則是指在消費上有缺陷的人。

在消費主義社會中，如果不想好好當個消費者，很可能會被邊緣化，不管你是否認同這一理論，依然會受到影響。這又何嘗不是一種新的集權主義呢？只不過是包了一層看似漂亮而又美味的糖衣，實質依然是一個暫未引爆的炸彈。

消費主義是否會隨著社會邁向下一個階段而消失呢？在鮑曼撰寫的《工作、消費主義和新窮人》一書中指出，只要市場經濟存在，消費主義和新窮人就不會消失。

也就是說，即使現在我們不是“新窮人”，未來也有可能變成這樣的角色。因為時代在進步，對勞動力的需求不斷銳減，甚至機器也可以滿足資本的要求，到那一天，每個人都可能成為用完即棄的常規勞動力，也就是所謂的“新窮人”。

但鮑曼也指出，就像古羅馬時期的人無法想象奴隸會消失，封建王朝的人無法想象皇帝會消失一樣，市場經濟或許總有一天也會消失。到了那時，新的問題又會取而代之。

《工作、消費主義和新窮人》一書創作于1998年，當時西方在工業技術的進步下工作模式發生了巨大變化，消費主義成功主導了人們的生活方向。現在看來，盡管本書創作時代頗早，但鮑曼所提出的理論依然適用。

薦書：《工作、消費主義和新窮人》

作者： [英]齊格蒙特·鮑曼

譯者：郭楠

出版社：上海社會科學院出版社

PART5 消費之外也有幸福

人們一直在思考，幸福生活的要素是什么。兩千多年前，古希臘哲學家伊壁鳩魯的回答很簡單：“快樂。我們真正想要的是快樂”。但是，人們往往將他的享樂主義與饕餮和頹廢的自我放縱聯系在一起，這種誤解與伊壁鳩魯所的實際思想相去甚遠。伊壁鳩魯關心精神上的愉悅和避免痛苦。簡而言之，目標是簡單的生活和平靜的心態，過不受干擾的生活，學會快樂。

《如果我們可以不通過消費獲得快樂》一書以優雅的文筆介紹了伊壁鳩魯對于快樂人生的“四重療法”。伊壁鳩魯認為，哲學應該為人類的心理健康服務。人們將哲學思想運用于精神世界的培養和心理問題的療愈，主動去探索自然界未知，破除迷信和非理性恐懼，解開內心真正渴望的生活的謎底，形成在社會中過遁世生活的寧靜、理性心態。

在今天重新拾起古代智慧，是一件富有啟發性和趣味的活動，為現代人提供一種返璞歸真的思考方式，用以應對生活中的挫折與繁蕪。

薦書：《如果我們可以不通過消費獲得快樂》

作者: [英] 約翰·塞拉斯
出版社: 中國友誼出版公司
出品方: 后浪
原作名: The Fourfold Remedy：Epicurus and the Art of Happiness
譯者: 修玉婷

從什么時候起，

商業的洪流將每個人裹挾其中，

消費成了我們既甜蜜又痛苦的多巴胺？

到底多少算“夠”？

事實上，

在這只咧嘴笑的LABUBU背后，

隱藏的更多是文化認同的爭奪、

情感經濟的崛起與商業邏輯的重構。

可以預見，

隨著社交網絡逐漸發達，

AI技術的不斷介入，

這波消費浪潮未來也并不會退去，

而是逐漸進化，

因為人類的情感需求在未來只會逐漸攀升。