五角大樓的警報器最近肯定沒閑著。6月24日上午，國新辦發布會官宣9月3日將在天安門舉行抗戰勝利80周年盛大閱兵的消息一出，美軍指揮中心的咖啡消耗量估計直接翻倍。

原因簡單得很，閱兵領導小組辦公室直接輕描淡寫地提了句：這次除了坦克大炮，還要展示點“新玩意兒”，比如無人智能、水下作戰、網電攻防、高超聲速武器。

美國軍事分析網站的內部人士透露，中國“新型高超音速武器亮相”的情報讓他們坐立難安。這可不是普通的導彈升級，而是能全程在大氣層內飆出5倍音速，還會畫“S形”軌跡的怪物，這些國家正在服役的防空系統，也將成為擺設。

五角大樓最怕的作業

全球閱兵不少見，但中國的大閱兵在美軍眼里是“年度最不能錯過的軍事觀察窗口”。和其他國家愛拿概念武器撐場面不同，中國展示的都是實打實列裝的家伙。

2015年東風-26反艦彈道導彈精準擊沉靶船的視頻，2019年東風-17乘波體彈頭劃破長空的畫面，至今還是西點軍校的教材案例。

今年閱兵前夜，五角大樓的衛星照片分析師熬紅了眼：中國西北試驗場頻繁出現神秘三角形彈頭，采用超燃沖壓發動機技術，直接從空氣中獲取氧氣燃燒，像給導彈裝了“永不停歇的肺”。

更讓美軍冒冷汗的是，這次亮相的可能不是“老熟人”東風系列，而是從未露面的海基或空基高超音速巡航導彈，專為獵殺大洋移動目標定制。

俄羅斯軍事專家瓦西里在媒體專欄寫得直白：中國高超音速技術正把海戰規則撕碎了重寫。當導彈末端沖刺還能突然拐彎，所謂航母戰斗群的“金鐘罩”就成了皇帝的新衣。

高超音速技術讓美軍焦慮的當口，東亞局勢還演了出“戰略真空爭奪戰”。6月16日，美軍“尼米茲”號航母帶著5000官兵突然掉頭，放棄?？吭侥嫌媱澲睋渲袞|。

前英國皇家海軍軍官夏普可以說一語中的：美軍在中東湊齊雙航母（尼米茲號+卡爾·文森號），明顯是防著伊朗封鎖霍爾木茲海峽的“原油大動脈”。

美軍前腳剛過馬六甲海峽，后腳日本菲律賓就登場了。6月14日，日菲兩國就已經勾搭在一起，并派出各自軍方的現役戰艦就在呂宋島海域搞起聯合演習。

架勢擺得足，內容卻寒酸：全程模擬反潛戰，連實彈都舍不得打。更尷尬的是，日本記者鏡頭里清晰拍到兩艘中國軍艦在不遠處“圍觀”。

這場戲背后的算計不難懂：日本國會5月剛通過《互惠準入協定》，急著找理由把自衛隊艦船往南海塞。

我國知名學府的專家一語道破日菲兩國的本質目的：日菲炒作“中國威脅”本質無非是政治秀，兩艘船拼湊的艦隊，在中國南海立體防御體系面前像“紙老虎”。

從圍觀到規則的重新定義

面對日菲演習，解放軍南部戰區的反應堪稱教科書級別。6月14日同步啟動?？章摵涎埠剑l言人田軍里大校只用四個字點評：“盡在掌握”。

這四個字背后，是中國海軍“下餃子”般的艦艇更新速度和雙航母常態化演習的硬支撐。這更是讓美國等西方國家感到脊背發涼，卻又無計可施

中國回應的方式充滿戰術智慧。美軍防長赫格塞斯6月初在新加坡香會上高調宣稱“美國已做好戰斗準備”，

話音未落，央視直接甩出18秒視頻：東風-5洲際導彈射程12000公里、精度500米、核彈頭當量400萬噸TNT。

“這簡直就是最硬核的產品說明書”，我國網友的笑稱可以說不無道理。標題“東風-5，守護和平”，更像溫和卻扎心的外交辭令。

霹靂導彈總師樊會濤院士在最近的央視訪談中，更透出中國軍工的雄心：“并跑不夠，必須領跑！”

出口版霹靂-15E在印巴戰場打掉6架印度“陣風”戰機，自用版射程已達300公里；而研發中的新一代空天導彈，射程瞄準1500公里，還能用AI自主規劃攻擊路線。

哪怕就連美軍現役最先進的AIM-260導彈，面對我國的導彈都是相形見絀。甚至尚未完成量產，就已經被我國遠遠甩開身位。

93閱兵遠不止新型導彈的秀場。我國負責此次閱兵的辦公室透露的設計理念耐人尋味：既亮出抗戰老部隊番號傳承歷史，又展示改革后新軍兵種布局。

受邀觀禮的除了抗戰老戰士、烈士遺屬，還有曾幫助中國抗戰的國際友人后代。這暗示著中國對抗戰歷史的尊重超越意識形態，就連國民黨抗日老兵同樣在受邀之列。

新型高超彈的威懾力與抗戰紀念的厚重感看似矛盾，實則統一。正如6月初中國公布第四批國家級抗戰紀念設施名錄，同時南部戰區巡航南海，紀念歷史與捍衛和平需要同等的實力背書。

當美日菲在南海用“寒酸”演習刷存在感時，中國用?？章摵涎埠叫妫褐鳈鄦栴}，實力才是最有效的語言。

美軍情報機構現在最頭疼的，恐怕是那份不斷加注的“閱兵觀察清單”。從雙向數據鏈導引的霹靂-17，到每分鐘噴射45萬發彈藥的近防炮，中國軍工早已不是“彎道超車”，而是在荒地上鋪新軌。

天安門廣場的禮炮響起時，那些參加過抗戰的老兵會看到與80年前，截然不同的我國國防圖景。

新型高超音速導彈不是戰爭的號角，而是和平的盾牌。它提醒世界，從屈辱到復興的中國，比任何人都懂得“能戰方能止戰”的深意。

參考資料：
《九三勝利日大閱兵：空中梯隊重點展示我空中作戰力量的體系化水平和快速提升的先進戰斗力》——環球網