提及德云社，除了郭德綱以外，于謙也是一位繞不開的存在， 可以說沒有于謙，德云社未必會發展到現在的成就和規模， 但令人驚訝的卻是于謙近期展現出的狀態。

沒有郭家令人糟心的家長里短，活得佛系閑適的于謙竟比郭德綱還要老上許多， 尤其是近期和朱時茂參加同一檔節目，更是令人直呼不敢認， 明明比朱時茂還要小上十來歲，兩人呈現出來的狀態卻天差地別。

跟郭德綱站一塊兒，于謙就只大四歲，可視覺上，倆人像是隔了一輩，郭德綱還是那個精神頭十足的胖子，于謙卻已然是一副被生活掏空了的模樣。

更有好事者翻出他和朱時茂的合影，71歲的朱時茂身板挺拔，面色紅潤，顯得比他還要年輕，這種強烈的反差，像一記悶拳打在觀眾心上，讓人忍不住想問：謙兒哥這些年，到底經歷了什么？

于謙佛系的性格，無論是在相聲圈還是娛樂圈都是有口皆碑的，這樣的的性格也影響了他的愛徒郭麒麟，從早期郭麒麟在綜藝節目中給于謙的信來看，不難看出于謙對郭麒麟的影響力。

要說他是為生計所迫，操勞過度，那可就大錯特錯了，于謙的人生劇本，拿的是“豪門紈绔”那一套。

他家境殷實，父親是油田領導，母親是行業專家，從小到大，他就沒為錢發過愁，活得那叫一個隨心所欲，別的孩子埋頭苦讀，他在遛鳥、聽戲、盤核桃，活脫脫一個老北京“玩兒家”的范本。

這份富足和自由，讓他得以把“玩”這件事做到了極致，他那個占地六十畝的私人馬場，養著幾十匹名貴的好馬，天上飛的鷹，地上跑的狗，樣樣都是心頭好，這份閑情逸致，是旁人幾輩子都修不來的福分。

可人這一輩子，能量是守恒的，你在這頭享受了多少，就得在那頭付出點什么，于謙自己也毫不避諱，他這副尊容，就是被幾十年如一日的“愛好”給盤出來的。

煙，一天兩包是起步價，酒，但凡有局，必是不醉不歸，這些東西對身體的損耗，就像拿鈍刀子割肉，一天兩天不覺得，幾十年下來，足以把一個人的精氣神磨得一干二凈。

再加上那個標志性的燙頭，非但沒添什么時髦，反而更坐實了那股子“老派”的觀感，他似乎壓根不在乎這些，比起保養得宜的軀殼，他更迷戀那種沉浸其中、物我兩忘的體驗。

于謙這人，最好玩的地方就在于他的“不在乎”，這份不在乎，不僅體現在生活上，更體現在他與郭德綱的關系里。

倆人的情分，是患難見真交，當年相聲市場一片蕭條，郭德綱還是個沒名沒氣的小角色，于謙在體制內也混得不咸不淡，一次偶然的搭檔，兩人在露天廣場上，一逗一捧，竟擦出了天雷地火般的火花。

后來德云社聲名鵲起，成了相聲界的半壁江山，郭德綱感念于謙的不離不棄，主動要分他股份，這要是換了別人，怕是做夢都要笑醒。

可于謙給拒了，他覺得，德云社是郭德綱拿命拼出來的家業，自己不過是搭了把手，跟著享了福，哪能心安理得地去分人家的江山？

這份清醒和仗義，讓郭德綱也敬佩不已，郭德綱把于謙的兒子收為義子，傾囊相授，在臺上，他把“抽煙、喝酒、燙頭”編成段子，把于謙塑造成一個可愛的“玩主”形象，讓這個捧哏的角色深入人心。

一個野心勃勃要開疆拓土，一個隨性淡泊只想自得其樂，性格迥異的兩個人，卻因為對藝術的共同熱愛和對彼此的絕對尊重，成就了一段相聲界的佳話。

很多人以為，于謙就是郭德綱身邊的那個捧哏，其實，相聲只是他藝術版圖里的一部分，他骨子里，是個演員，早年畢業于北京電影學院導演系，在相聲不掙錢的年代，正是靠著在各種影視劇里跑龍套，才勉強糊了口。

從《編輯部的故事》到《小龍人》，他演過的角色，可能比他抽過的煙的牌子還多，可以說，如果沒遇到郭德綱，于謙大概率會成為一個我們熟悉又叫不出名字的“黃金配角”。

即便是后來在相聲界大紅大紫，他也沒放下演員這個身份，德云社拍的那些電影，他基本都是玩票性質地客串，直到2019年的《老師·好》，他第一次正兒八經地當了男主角，還兼著監制。

這部不被看好的小成本電影，意外地成了票房黑馬，于謙那種不著痕跡、仿佛就是生活本身的“體驗派”表演，征服了所有觀眾，郭德綱都公開說，影壇欠于謙一個影帝，這次成功，像是于謙對自己前半生的一次交代，他證明了，自己不光會“玩兒”，更會“演”。

于謙這個人，就像一本內容豐富卻封面老舊的書，外界看他，是惋惜他過早衰老的容顏，擔心他不知節制的健康，但從他的角度看，這或許是再自然不過的結果。

早前在一檔綜藝節目中，于謙也曾提及自己的生活習慣，他說，自己每天至少要兩包煙，白酒也要一斤起步， 而郭德綱在接受采訪時也曾毫不留情地揭過這個老搭檔的老底， 他說，于謙一天至少要趕六個飯局，從早上喝到晚上，家里人都害怕他喝死在外面。

他用前半生的自由，換來了后半生的隨性，用對金錢的淡泊，換來了對友情的堅守，用舞臺上的“不爭”，換來了銀幕上的“一鳴驚人”。

他的人生哲學里，最重要的詞可能就是“舒坦”，怎么自在怎么來，怎么快活怎么活，旁人眼里的透支，或許恰是他自己的成全。