香港養(yǎng)和醫(yī)院的全海景病房里,八十三歲的蔡瀾合上最后一本《孤獨(dú)美食家》。這個(gè)與金庸、
“食神”的稱號(hào)無法將他束縛。年輕時(shí)在邵氏片場(chǎng)監(jiān)制武俠片的煙塵里,他揣著魚子醬三明治和雪茄,把電影道具車改造成移動(dòng)廚房;在東京筑地市場(chǎng),他用半生不熟日語(yǔ)與魚販討價(jià)還價(jià),只為清晨第一口海膽刺身。旁人笑他風(fēng)流,他卻說這是 "對(duì)得起味蕾的修行"。這種至情至性的活法延續(xù)到暮年:妻子離世后,他執(zhí)意搬進(jìn)半島酒店頂層套房,日日面朝維港啜飲白蘭地,將養(yǎng)老院拋在腦后。
世人總艷羨他的快意人生,卻常忽略背后的孤勇。八十二歲那年,當(dāng)記者問及如何面對(duì)衰老,他晃著威士忌酒杯里的冰塊:"每天起床先嘗塊鵝肝,要是還覺得膩,就證明活著還有意思。" 這種用感官丈量生命的態(tài)度,讓他在 ICU 病房仍惦記著護(hù)士帶的叉燒包。即便最后時(shí)刻,他仍堅(jiān)持遺囑中不留骨灰的灑脫:"人死了還要占?jí)K地,未免太小氣。"
隨著蔡瀾的離去,"香港四大才子" 的傳奇終成絕響。但或許正如他筆下的黯然銷魂飯 —— 真正的風(fēng)流不在皮相,而在骨子里的真滋味。這個(gè)用筷子丈量世界的男人,用八十三載光陰熬煮出一鍋濃烈的人生高湯,余味足以醉倒整個(gè)時(shí)代。當(dāng)海港的晚風(fēng)掠過他常坐的觀景窗,恍惚間仍能聽見那句帶著潮州腔的輕笑:"急乜嘢?飲杯茶先啦。"
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.