若要提到散裝，江蘇總是第一時間被想起！其實在咱們這個國度還有個低調王者那就是甘肅。它才是真正的散裝省份！它簡直就是一個地理盲盒！打開它，你能一口氣體驗四種截然不同的地貌風情：北方的黃土高原、南方的青山綠水、西北的大漠孤煙、還有青藏高原的雪山圣湖它都有。東西拉出去長1600多公里，比北京到上海還遠！

新疆很遠吧？但是要去新疆，大半的時間都在甘肅的地界里穿行！甘肅東西向超長，像根大扁擔。省內坐趟火車，感覺像出了趟遠門。地理上，它硬生生連起了中原和邊疆。

在蘭州東邊，慶陽、平涼這片，妥妥的黃土高坡風。千溝萬壑，像被巨人犁過。這里吃面食是王道，臊子面、饸饹面香得很。口音和生活習慣，跟隔壁陜西就像親兄弟。老秦人的根，扎在這里。

翻過秦嶺，畫風突變！甘肅最南邊，隴南地區，濕潤得不像話。滿眼翠綠，河流嘩嘩，大熊貓、金絲猴在這兒安家。吃的是米飯，口味帶點川渝的麻辣鮮香。這哪像西北？分明是藏在甘肅的小江南！

最壯闊也最揪心的部分來了是狹長的河西走廊，夾在雪山祁連山和沙漠巴丹吉林、騰格里之間。像條綠色生命線，全靠祁連山雪水養活。張掖的七彩丹霞、武威的古城、嘉峪關的雄關、酒泉的衛星… 美得震撼。但環境真嚴酷，北邊兩大沙漠虎視眈眈。古人走通這里，是真英雄！沒它，就沒絲綢之路。

甘肅西南角，甘南藏族自治州，海拔蹭蹭漲。草原遼闊，雪山圣潔，寺廟莊嚴，牦牛成群。濃濃的藏族風情，和川西藏區神似。九曲黃河第一彎就在這兒，風景絕美，攝影天堂。

甘肅可不僅僅只是地理散裝，人也散！甘肅是多民族大舞臺。漢族、回族、藏族是主力。更有意思的是，全國獨一份的民族也在這兒：保安族、東鄉族、裕固族！他們保留著獨特語言、服飾和文化。除了兩個自治州，還有七個少數民族自治縣，妥妥的民族文化萬花筒。不同地方的人，生活習慣差老遠了。

那甘肅為啥到底這么散？ 根本原因就倆字：跨度太大！從最干的沙漠敦煌附近到最濕的森林隴南，從溫暖的河谷天水到寒冷的高原甘南，從低海拔的盆地到海拔3000米+的山地。一個省，跨越了干旱、半干旱、半濕潤、濕潤四個干濕區，還兼有中溫帶、暖溫帶、亞熱帶、高原氣候區四個溫度帶！全國獨此一家。這地形氣候，想不“散裝”，很難！

甘肅的“散裝”，不是分裂，是寶藏！它用一省之地，濃縮了中國地理的精華版圖。下次別只說它“長”了，它比你想象的豐富一萬倍！在這片神奇土地上，差異不是距離，是魅力。包容萬象，自成一格，這才是甘肅最硬核的底色！它提醒我們：世界之大，超乎想象，真正的遼闊，藏在差異與融合之中。

來源|穿梭各個城市的打工人（版權歸原作者所有，如有侵權請聯系刪除），歡迎留言、轉發、分享。