暮春的夜，細雨如絲，將青石板路洗得發亮。桑晚晴提著燈籠，踏著濕滑的石板往家走。她是十里八鄉有名的繡娘，一雙巧手能繡出會飛的花鳥、會游的魚蝦。今日因趕制縣令夫人的繡裙，在繡坊忙到三更天才得空回家。

燈籠的光在雨中暈開一圈昏黃，桑晚晴緊了緊身上的蓑衣。拐過村口的老槐樹時，一陣冷風突然襲來，吹得燈籠里的燭火猛地一晃。她心頭莫名一顫，抬頭望見自家窗戶竟透出微光——丈夫陸明遠素來節儉，從不會在她晚歸時點燈等候。

推開吱呀作響的木門，屋內油燈如豆，將丈夫的身影投在墻上，拉得老長。陸明遠背對著門坐在桌前，聽到動靜也不回頭，只是啞著嗓子道："回來了？"

"明遠？"桑晚晴放下燈籠，解下蓑衣掛在門后，"你怎么還沒睡？"說著就要去撥亮油燈。

"別點燈！"陸明遠突然厲聲喝止，嚇得桑晚晴手一抖。他似乎意識到失態，又壓低聲音解釋："我染了風寒，見不得光，也怕風吹。"

桑晚晴蹙眉。丈夫平日最是溫和，從未這般反常。她借著微弱燈光看去，只見陸明遠裹著厚棉被，連頭都蒙了大半，只露出一雙眼睛。那雙眼睛在暗處閃著異樣的光，讓她心頭又是一跳。

"灶上熱著姜湯，你喝些驅寒。"陸明遠指了指廚房方向，身子卻紋絲不動，仿佛被釘在椅子上。

桑晚晴應了一聲，往廚房走去。經過丈夫身邊時，她聞到一股若有若無的腥氣，不像病人該有的藥味，倒像是...像是她繡坊里新到的魚膠味道。她不動聲色地多看了丈夫一眼，這一看卻看出了蹊蹺——從被褥縫隙中露出的那只手，纖細白嫩如少女，指甲泛著不自然的青白色。而陸明遠常年做木工，手掌寬厚粗糙，指節突出，絕不會是這樣！

廚房里，姜湯在灶上溫著，冒著絲絲熱氣。桑晚晴舀了一碗，卻不急著喝。她想起前幾日村里貨郎說的傳聞：鄰縣有妖物專剝人皮偽裝成他人模樣，稱作"畫皮妖"。那妖物最怕兩樣東西——黑狗血和貓。偏巧家里就養著一只通體烏黑的貓，名叫"墨團"。

正思量間，腳邊傳來"喵"的一聲，墨團不知何時蹭到了她裙邊。桑晚晴彎腰撫摸黑貓，發現它背毛倒豎，琥珀色的眼睛死死盯著堂屋方向，喉嚨里發出低沉的呼嚕聲。

"墨團，怎么了？"桑晚晴輕聲問。黑貓突然掙脫她的手，躥到廚房角落的貓碗旁，焦躁地來回走動。那碗是陸明遠親手燒制的粗瓷碗，碗底還刻著貓兒的名字。

一個念頭如閃電般劃過桑晚晴腦海。她端起姜湯，故意提高聲音道："明遠，我給你也盛了一碗。"說著走回堂屋，在距離丈夫三步遠的地方突然腳下一絆，整碗熱湯朝著那裹著棉被的人影潑去！

"啊！"一聲不似人聲的尖叫響起，陸明遠——或者說那偽裝成陸明遠的東西——猛地跳起來避開熱湯。棉被滑落，露出下面穿著丈夫衣服的瘦小身軀。燈光雖暗，桑晚晴仍看清了那張臉：五官確實像陸明遠，但皮膚呈現出詭異的半透明狀，皮下似有東西在蠕動。

墨團此時如離弦之箭沖進堂屋，全身毛發炸開，對著那"人"齜牙咧嘴。"畜生！"假陸明遠厲喝一聲，聲音尖細得不似男子。桑晚晴趁機抓起貓碗狠狠砸向對方腳下，瓷碗"砰"地碎裂，碎片四濺。

這一砸如同信號，墨團猛地撲上去撕咬那"人"的小腿。更奇的是，飛濺的瓷片碰到假陸明遠的褲腳，竟發出"嗤嗤"聲，冒出一縷青煙。那"人"發出痛苦的嘶吼，身形開始扭曲變化。

桑晚晴轉身就往門外跑，耳邊聽到布料撕裂的聲音，接著是"啪嗒啪嗒"的詭異響動，像是濕漉漉的東西拍打地面。她不敢回頭，沖出家門時順手抄起門邊劈柴的斧頭。

雨還在下，冰涼的雨水打在臉上，桑晚晴赤著腳在泥濘的村道上狂奔。身后傳來重物落地的悶響，接著是令人毛骨悚然的爬行聲。她冒險回頭一瞥，只見一個四肢細長、渾身青白的怪物正以不可思議的速度追來，那張臉還在不斷變化，時而像陸明遠，時而變成陌生女子的面孔，最后定格在一張沒有五官的慘白臉皮上！

"救命啊！有妖怪！"桑晚晴扯開嗓子大喊，同時拐向村中獵戶趙大勇家方向。幾戶人家亮起了燈，有膽大的村民推開窗戶張望。

眼看怪物越來越近，桑晚晴突然轉向村口的老槐樹。那樹有百年樹齡，樹干中空，她小時候常與伙伴在里面玩耍。千鈞一發之際，她閃身鉆進樹洞，用斧頭抵住洞口。幾乎同時，一股大力撞在樹上，震得她虎口發麻。

"桑娘子？"趙大勇粗獷的聲音傳來，緊接著是獵弓拉滿的"咯吱"聲。"嗖"的一箭擦過樹洞，外面傳來一聲尖利的嚎叫。桑晚晴從樹縫中看到那怪物被箭射中肩膀，正扭曲著后退。

更多村民舉著火把圍攏過來。怪物見勢不妙，突然從口中噴出一股腥臭的黑霧，趁眾人躲避時竄入雨中消失不見。

驚魂未定的桑晚晴被趙大勇扶出樹洞，她雙腿發軟，卻仍強撐著指向自家方向："快、快去我家地窖...明遠可能還活著！"

原來桑晚晴早注意到假陸明遠從不靠近地窖，每次她要去取腌菜，那"人"都會找借口阻攔。現在想來，真陸明遠很可能就被囚禁在那里。

十幾個青壯年舉著火把、拿著農具來到陸家。地窖門果然被新加了鎖，趙大勇一斧劈開。昏暗的地窖里，一個瘦削的人影被鐵鏈鎖在墻角，聽到動靜虛弱地抬起頭——正是真正的陸明遠！

"晚晴..."他聲音嘶啞得幾乎聽不清，"那妖怪...三天前就..."

桑晚晴撲上去抱住丈夫，淚水奪眶而出。眾人解開鐵鏈，發現陸明遠后背有一道觸目驚心的傷口，像是被利爪劃開，但奇怪的是傷口邊緣異常整齊，仿佛...仿佛有人曾沿著這道傷口剝下過什么。

更駭人的是在地窖角落發現的一個包袱，里面整整齊齊疊著一張完整的人皮，赫然是陸明遠的模樣！人皮旁邊放著些瓶瓶罐罐，裝著不明液體和縫制用的細線。

"果然是畫皮妖。"趙大勇臉色鐵青，"這東西剝下人皮披在身上，能扮得惟妙惟肖。但它最怕貓狗，尤其是黑貓的爪子和唾液能腐蝕它的偽裝。"

桑晚晴想起自己無意中用貓碗砸中妖怪的一幕，不禁后怕。若非墨團平日總在那碗里進食，碗上沾了貓涎，恐怕還傷不了那妖怪。

陸明遠被抬到趙家照料，桑晚晴守了一夜。天亮時，昏迷的丈夫終于睜開眼睛，第一句話就是："那妖怪說要找'十全十美'的人皮...它還會回來..."

這話讓所有人不寒而栗。村里連夜商議對策，最后決定設下陷阱。桑晚晴想起妖怪對她繡品的異常興趣——假陸明遠曾多次詢問她繡人像的技法，還特意讓她繡了一幅自畫像。

"我有個主意。"桑晚晴擦干眼淚，從包袱里取出一卷銀光閃閃的絲線，"這是用特殊方法浸泡過的繡線，摻了黑貓毛和朱砂。那妖怪若再來，定叫它有來無回！"

三天后的深夜，一個黑影悄無聲息地潛入村子。它熟練地避開巡邏的村民，直奔陸家而去。窗戶上，桑晚晴的剪影正在燈下刺繡，姿態與往日無異。

黑影輕輕推開門，卻見屋內空無一人，只有一架繡繃立在燈前，上面繃著一張幾可亂真的人皮繡像。黑影發出貪婪的嘶嘶聲，撲向繡繃。就在它觸及繡像的瞬間，整張繡像突然爆開，無數銀絲如活物般纏上它的身體！

"啊——！"慘叫聲中，埋伏在外的村民一擁而入。趙大勇拉開特制的網兜，將掙扎的妖怪罩住。那網兜正是用桑晚晴特制的絲線編織而成，妖怪每掙扎一下，網線就陷得更深，冒出陣陣青煙。

晨光熹微時，妖怪終于現出原形——一具似人非人的青白色軀體，表面布滿縫合痕跡，像是由無數碎皮拼湊而成。在陽光下，它發出最后一聲哀嚎，化為一灘腥臭的膿水。

后來，陸明遠的傷漸漸痊愈，只是背上永遠留下了一道疤痕。桑晚晴將那夜的經歷繡成了一幅長卷，其中妖怪現形的一幕尤為駭人：畫皮妖半人半鬼的模樣，被黑貓撕扯的褲腳，還有那漫天飛舞的特制銀線。

這幅繡品被掛在縣衙門口警示眾人，桑晚晴因此名聲大噪。但她最得意的作品，卻是給墨團繡的一個新貓窩，上面用金線繡著"護家神貓"四個字。每當有人問起那夜的經歷，她總是撫摸著黑貓油亮的皮毛，輕聲道：

"世間邪祟，最怕的就是尋常人家的煙火氣。只要你留心生活中的異常，連一只貓碗都能救命。"

而那只救主的黑貓，此刻正懶洋洋地躺在陽光下，舔著爪子，仿佛那驚心動魄的一夜，不過是它漫長貓生中的一個小插曲。