貴州
1980 年邵逸夫的支票推到桌邊時，空調出風口正對著 邵氏片場的道具師傅已經換了三茬。蔡瀾早上進門時，看見電視臺的人正把拍攝軌道往倉庫搬。那些昔日跟著張徹摸爬滾打的武行，如今轉行給《歡樂今宵》裝背景板。嘉禾門口停著的無牌車里，戴墨鏡的數場次小弟，數著數著就數到了新藝城門前。 成龍在茶水間沖他比劃四根手指 —— 四臺黑色皇冠輪班盯梢。蔡瀾往咖啡里多加了兩塊方糖，甜得發苦。黑膠卷軸轉動的聲音里，混進了賭場籌碼的脆響。武打明星的威亞鋼絲上，纏著疊碼仔的記賬本。邵逸夫突然推過來的支票，在夕陽里泛著救生圈的反光。 退回支票時，檀木桌面震落幾粒檳榔渣。蔡瀾看見邵老板的皮鞋尖在桌底晃了晃，那是二十年前他們初次見面時，對方坐在家庭教師書房里的習慣動作。當年母親教邵家公子念《論語》的屋子，如今掛著電視城的全景規劃圖。 后來人們總說這錢要是接了，港片或許能續命。卻不知那年港島的地價漲得比票房快，清水灣片場的地契比拷貝值錢。邵逸夫轉身蓋教學樓時，九龍塘的夜宵攤上，武指們邊吃牛雜邊比劃黑市拳的價碼。蔡瀾帶著成龍躲追殺那夜，星光在維多利亞港的水面碎成賭場的霓虹。 那張支票在保險柜躺成文物時，港片正迎來最耀眼的黃昏。楊紫瓊的替身從七樓跳下那天，元彪的寶馬撞進了片場道具堆。錢塘潮退時分，留在岸上的成了功勛，追著浪頭去的成了傳說 —— 江湖本就寫滿轉身離場與硬扛到底的戲碼。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
