朋友，你還在做發財夢嘛？

夢想有一天自己成為億萬富翁，香車美女環繞周圍？

那好，我這里有一個上億的大單子想跟你談一下。

不用高學歷，不用專業技能，也不用前期投資。

你要做的，只是在社交平臺上罵游戲。

沒錯，狠狠地罵。

流星

王琨，慧宇教育的創始人，搜狗百科顯示他是“亞洲杰出演說家，全球500強華人講師”。之前，他主攻銷售和職場雞湯，如今他進軍教育行業，搖身一變成為了“在糞坑里撈起無數孩子”的教育家。

抖音搜索他的名字，你能搜到幾十個與之相關的賬號，里面大多是演講現場的切片，內容極具煽動性，我簡略算了算，這些賬號的粉絲總量有近1000w。

在演講中，王琨對電子游戲表現得深惡痛絕。

“中國的孩子玩手機是全世界最厲害的，一共三億青少年，一億打王者，一億玩吃雞，這個國家沒有希望了！這個民族沒有希望了！”

“現在孩子躺在沙發上玩游戲，跟100年前人們躺在床上吸鴉片的姿勢一模一樣。”

“電子游戲都是外國人做給孩子們玩的，最后受害的永遠是家長和孩子們。”

臺下的的家長們面色凝重，因為他們的孩子就是王琨嘴里的“廢物”。

調動起大家的焦慮情緒后，演講開始進入重頭戲——賣課，慧宇教育主辦的“一代天驕”訓練營售價29800，為期四天，名額有限。王琨聲稱，他的團隊將徹底戒掉孩子們的網癮，讓他們洗心革面。如果你要報名，還要另交幾千元的食宿費。

接下來，是往屆學員自白環節。接受過“改造”的孩子們排成一隊，哭著向爸爸媽媽們道歉；還有的直接振臂高呼，大喊以后永不再碰網絡游戲。不得不說，他們的表現有些夸張，可在當時的情境下，這些看起來表演成分偏多的片段卻有著十足的說服力。

聽課的人來自天南海北，有的穿著樸素，有的西裝革履，不過孩子的問題都大抵相似：性格內向不愿交流，沉迷網絡游戲導致成績下滑，青春期叛逆不服管教……

王琨的演講讓家長們看到了希望，對他們來說，“一代天驕”訓練營就像死寂夜空中劃過的一顆流星，把孩子丟出去，在心底默默許個愿，四天以后就能夢想成真。

王琨很善于包裝自己，他聲稱自己和前德國總統深入探討過育兒秘訣，和宗慶后面對面吃過飯，還頻頻掏出郭德綱和岳云鵬的例子給自己背書，一個沒有學歷的洗碗工因為名師指點賺了大錢。這種鯉魚躍龍門的例子對前來“尋醫問藥”的家長們有著極大的殺傷力——只有對王琨的權威性五體投地，才能有更多人心甘情愿地下單，甚至發展出下線。

事實證明，他的營銷策略是成功的。演講結束后，許多人痛哭流涕，家長和孩子手拉著手，在POS機上刷卡下單，他們目光如炬，沒有一點遲疑。四天后，這一家人就要奔赴新世界，在那里，父母教子有方，孩子前程遠大。

據統計，“一代天驕”的課程從開設以來接收了80000名學員，營業額以“億”來計算，除開29800的基礎課外，他還為口袋鼓一些的家長們提供了“精英圈”課程，售價達到了驚人了398000，甚至今天演講會的入場券，都要1000塊。

輿論

驚訝于如此巨大的產業規模，我做了些簡單的調查。在抖音上，以罵游戲博取關注，并從中盈利的人不在少數，“張琰老師講育兒”“趙九妹迷途點津”“道君老師（霸氣班主任）”等博主都發表了類似的言論。點開他們的主頁，櫥窗里赫然掛著教輔資料和課程的購買鏈接，不同于王琨那里動輒幾萬的要價，這些商品的花費顯得極為“公道”。如果手頭緊張，且孩子恰好有同樣問題的話，那么他們也可能是家長在慌亂間抓住的另一棵救命稻草。

不難看出，罵游戲這門生意已經形成了一條完善的產業鏈，獲利者先是引導輿論，造成家長們的焦慮，再輔以共情、包裝、危言聳聽的方式誘導消費。因為孩子，所以家長們愿意認真聽話；因為孩子，付出再多的時間和金錢成本都值得。

在這個流程中，引導輿論至關重要，畢竟只要網撒的夠大，即使破幾個窟窿，也能逮到魚。在搜索欄里打出“取締網絡游戲”，你能看到瘋狂英語李陽痛斥《黑神話：悟空》爆火是民族的悲哀；反游戲聯盟在街上舉著標語游行抗議；甚至內涵游戲是外國勢力滲透的陰謀論……

我往下翻了幾頁，一個視頻引起了我的注意，男孩雙手捧著手機，眼睛翻白，身體不斷抽搐，打眼看去像是得了癲癇，即使這樣，他的手依舊不斷搓弄著屏幕，像極了吸毒過量以后的應激反應。從一個游戲從業者的角度來看，這個視頻很假，甚至假的有些滑稽。可從父母的角度看，只要他們那愛打游戲的孩子有萬分之一的概率變成這樣，他們就不會去冒這個險。

因此，他們中的一部分人選擇給“教育家”們消費，還有一部分，選擇把孩子送進戒網癮學校。

是的，幾年前鬧得沸沸揚揚的“雷電法王楊永信”“豫章書院”等非法機構并沒有徹底死去，而是換了個形式活著，毫無疑問，它們也是這個產業的一部分。

噩夢

據某個戒網癮學校投資者透露，學校的課程收費通常在5萬上下，一次招收60名學員，拋去成本、打點關系等費用，盈利大概在在225萬左右，利潤率達到了100%。另外，他的學校算是小的，如果規模大一些，采用分班制，半年的盈利可以輕松達到千萬級別。

在網癮學校里，教官用戒尺、鞭子體罰學生是常事，更激進的還會用一些非常規手段，比如高強度運動、剝奪睡眠等等。因為學校里斷絕了通信，所以孩子們只能任人擺布，雞賊一點的教官會把學生拉到監控外體罰，這樣不會留下證據。

而即使能夠從學校里順利畢業，這段經歷也大概率會成為孩子一生的噩夢，抖音網友“小馬”和大家分享了自己被父母送進“青少年訓練營”的經歷，這條視頻的評論區下，不少人也一起揭開了自己的傷疤。

更讓人痛心的是，部分家長們送孩子進去的理由并不正當，甚至算不上合理。有的人因為頂兩句嘴被判死刑，有的孩子心理狀態不佳不愿交流，可在家長眼里，這些都是“欠管教”的表現。

于是，孩子們在睡夢中被抬走，在父母“帶你出去玩”的謊言中被輾轉到學校外。大門一關，里面就是鞭子和戒尺，一直打到你變成父母在流星下許愿的那個“乖孩子”。有媒體采訪了孩子們在訓練營里的感受，孩子說她恨父母，恨他們把自己送進去，但她也想父母，被教官用皮帶抽的時候，心里想的永遠都是自己最親的人。

誠然，這些非法組織在曝光下確實關閉了一些，但在巨大的利益誘惑下，學校的投資者們有不少都會選擇“穢土轉生”。這個地方干不下去，換個地址，換個名字，學校又運轉如常，只要有人在玩網絡游戲，他們的課程就一定會有受眾。

在小馬的評論區下，一位網友大方地曬出了自己在訓練營里的照片，抑郁癥軀體化，缺少藥物抑制，不過她也表示自己目前狀態很好，都挺過來了，這條暖色調的評論讓我在寫文章時第一次感到了暢快。

是啊，都過來了，之后就做自己吧。

希望熱愛電子游戲的大家同樣能夠自由暢快。

晚安。

參考文獻：正面連接《罵游戲，賺大錢》

谷雨實驗室《一個戒網癮學校投資者的自白：如何辦一所利潤100%的“集中營》

藍字計劃《靠“反游戲”生意，這群人一年賺了700億》

將我們設為星標☆，點亮愛心

就可以及時看到文章和資訊啦

感謝大家的支持！