越南南部最近又冒出一句話：“我們又不是北方人。”這話一傳開，很多人沉默了。

歷史上那條北緯17度線，早已消失四十多年，可一場新的分裂情緒，正在慢慢醞釀。

親美政策越走越遠，越南內部的舊傷疤，又有被撕開的危險。

統一只是紙面，南北早已貌合神離

1975年4月30日，北越軍隊攻入西貢，總統阮文紹逃亡，越南戰爭宣告結束。

西貢變成胡志明市，北方贏了戰爭，也統一了國家，可這一場統一，像是在一張圖紙上貼了膠水，縫得不牢。

南越有錢，有港口，有工業區，有和西方做生意的習慣。

北越從山里打下來的軍官，占了政府位置，掌控軍隊和財政，從頭到尾，兩個系統合不到一塊。

1986年，越南開始搞革新開放。

胡志明市最先反應，外資進來，工廠開動，年輕人拿起英語去找工作。

南越人有做生意的本事，習慣資本運作的節奏，而河內呢，還在寫報告、念口號、搞會議，慢慢地，一個國家，兩個節奏。

有一年，越南國家財政數據公開，胡志明市所在的南部經濟圈，貢獻了全國超過60%的稅收，卻只拿回不到20%的財政預算。

這事在網上一傳，人氣一下炸了鍋，南方人說：你們拿我們的錢養你們的官。

2018年，越南爆發大規模抗議潮。

導火索是一項要把經濟特區，出租給外資的法案，被指為“賣國條款”。

最激烈的反應，是在南部的平順、芽莊、胡志明市。

當時出現很多標語，“我們南方不干”，“北方滾回去”，官方立刻封鎖消息，可現場視頻早已傳瘋。

有人問，一個國家怎么會這樣？其實，南北裂痕一直沒斷，只是掩蓋在統一這兩個字下面。

越南現在的高層，幾乎清一色北方出身，河內是權力核心，南方只是賺錢的機器。

有越南學者私下說過一句話：“如果胡志明市哪天說獨立，不用驚訝。”

2010年起，越南民間地圖APP里，就開始流行一張“新越南地圖”。

中間劃一線，南北兩個顏色，胡志明市做首都，名字直接叫“越南共和國”，官方沒承認，可刪不掉，越刪越火。

統一，是最怕裂痕悄悄擴大的事情。

美國的橄欖枝，換來的是誰的算盤？

2023年，美國商務部長雷蒙多訪問越南，帶來一份被美媒稱為“印太新支點”的經濟清單。

芯片、稀土、能源、通信，樣樣都有，白宮說，美國把越南當成亞洲，最重要的供應鏈伙伴。

說得好聽，越南聽了心動，訂單飛來了，工廠排滿了，胡志明市的碼頭貨柜排到河上。

越南出口美國的總額，在2023年突破970億美元，比上一年猛增20%。

華為退出的地方，蘋果來了；中國手機退的地方，三星加單了。

可真正得益的是誰？是南方，不是全國。

越南北部缺港口、缺技術，也缺熟練工人，美國的企業集中在南部，尤其胡志明市、同奈省、平陽省一帶。

這塊地，曾經是美軍基地和南越工業核心，現在又成了美企大本營。

南方人說得更直白：“美國的錢，我們賺。”可話音未落，北方就下手了。

2024年，一份越共黨內會議紀要泄露，里頭提到：“防止地方資本異化國家意識形態基礎。”

翻成大白話，就是怕胡志明市太有錢，跑偏了。

于是，南部幾個市被要求停止，與外資簽訂新獨立合同，所有協議需報河內備案。

這下炸了胡志明市市議會的一個代表，在會議上直接發話：“我們賺錢，被你們牽著鼻子花，現在我們要談項目，你們連門都不讓進，這合理嗎？”

會后，錄像被傳出，那句話被截成短視頻刷屏：“你們連門都不讓進”。

緊接著，美國方面反應也快，美駐越南大使館通過多個NGO，開始在南部推進“市民組織建設”項目，目標是“提升地方議政能力”。

看似公益，實則是美國一貫操作：從民間培養可控力量，這一招，熟得不能再熟。

河內當然警覺，越共內部一份文件流出，對南部城市警惕上升一級。

文件中提到：“防范外部勢力利用經濟誘導形成地方分裂傾向”，意思很清楚，越靠美國，越離北方遠。

美國要的不止越南的工人和港口，美國要的是一個能代替中國、又不聽中方的話的新節點，而越南南方，就是這個節點的最好候選。

可一旦親美的橄欖枝，變成刀柄，誰握住誰吃虧？

裂痕開始發聲，南部政商圈有動作了

2024年年底，越南政府人事調整，越新任命兩位副總理，全部來自北方系統，連胡志明市籍的副總理候選人都被刷下去。

這事，在河內是內部操作，可在胡志明市引起不小波瀾。

一位南方商會老會長，直接退出對接項目會議，理由寫得赤裸裸：地方經濟沒有被平等對待。

另一個民營物流大佬，在私宴上說了句，“錢都是我們出的，位置你們拿走了”，當天晚上就被叫去談話。

南方私營資本開始收緊投資計劃，很多企業開始把錢，轉去新加坡和馬來西亞。

胡志明市的大學里，學生社團也有微妙變化。

過去搞英語演講、商業模擬的社團，現在頻繁邀請美、韓企業來“校園路演”。

這些活動打著就業對接的旗號，骨子里是向外界表明：南方要和世界接軌，不再受河內牽制。

另一個信號出現在2025年初。

越南南方幾大省份，開始提出“區域自主創新試點”，核心是財政自主分配和外資自由談判，河內沒有立刻批，也沒擋得住，因為南方有數據、有增長、有外資，美國和日韓都盯著。

與此同時，美方開始頻繁對胡志明市，派出經貿、技術、文化代表團。

一次比一次大，旗幟打得清楚，宣傳語是：“越南南部，印太未來支點”，而北方媒體，卻開始報道“地方浮躁”、“資本滲透意識形態”。

消息一對比，像是兩個國家的語言，這場裂變沒有槍聲，卻每一步都踩在了，歷史的舊縫上。

中方冷靜觀察，下一步動作或在手中

中方并未出面表態，變化在邊境和外交層面，早已悄悄展開。

2025年3月，中越陸路貿易口岸海防、憑祥通關時間拉長，過關手續重新申報，多個越南貨柜積壓。

海關沒解釋原因，業內人心知肚明：這是提醒。

另一個動作出現在4月，中方對越南水果、家具等類目進行技術審查，進口通道重新調整，短短一周內越南出口中國的量下降三成。

媒體沒有大幅報道，越方也沒抗議。

可越南南部的企業開始叫苦，尤其是平陽、隆安兩省的出口型工廠，訂單開始轉向印度尼西亞和柬埔寨，成本高了，交期慢了。

中國不需要敲鑼打鼓，只用調整一下節奏，南部就開始緊張。

軍事層面更安靜，南海幾個島礁的巡航次數增加，越方海警多次避讓，不敢正面摩擦。

回顧1978年以后，中越關系歷經波折，中國早就掌握了一整套應對機制，從經濟調節到邊境預警，甚至海上都形成鏈條。

南部越親美越走遠，中方就越通過現實利益“讓他回頭”。

越南想左右逢源，可手里籌碼有限，美國要的，是一個可控的棋子；中國要的，是穩定的鄰居。

如果這個棋子太跳，鄰居不穩定，就會動手收緊。

下一步會不會升級？中方不急。

因為真正急的，是南部那些已經投下身家的商人，是被掐住命門的供應鏈，是不愿打仗又怕被棄的北方高層。

中國不需要出聲，南方自己會算賬。