99国产精品欲av蜜臀,可以直接免费观看的AV网站,gogogo高清免费完整版,啊灬啊灬啊灬免费毛片

網易首頁 > 網易號 > 正文 申請入駐

廣東一位大網紅親手砸掉400萬別墅!網友:看他哭有點心酸

0
分享至



作者 | 曾有為

來源 | 品牌觀察官(ID:pinpaigcguan)



引言:百萬網紅“心水哥”站在警戒線外,望著耗費400萬建造的“榮光之屋”一朝被夷為平地。



豪宅秒變廢墟

網紅百萬豪宅的違建之痛

2025年6月,肇慶廣寧某村莊,一臺挖掘機的鋼鐵巨臂重重落下,砸向一棟三層高的歐式別墅。外墻精美的浮雕在機械撞擊下化為齏粉,水晶吊燈從挑高客廳墜下,碎裂聲刺穿空氣,這棟住了三年的豪宅,因建在未經審批的耕地上,在村民持續舉報下被依法強拆。

豪宅的消失,心水哥的衣錦還鄉的夢碎了。



可殊不知這座“鄉愁堡壘”卻暗藏致命硬傷,因為房屋侵占耕地紅線而且加上沒有獲得合法審批,所以就算心水哥掙了錢以后盡心盡力為村里修水泥路、建體育場、甚至出資10萬解決飲水問題都無濟于事。

正因為別墅選址觸碰法律底線,導致三年來村民多次信訪舉報,最終政府啟動強拆程序,心水哥只能落得簽下了一封“自愿拆除保證書”的結局。



可是這些能怪誰呢?怪村民不懂感恩有人做局故意絆心水哥一腳還是怪鐵規難撼正好就踩在了農村建房的審批“鐵網”上?



想必心水哥建房之前也應該知道當前農村宅基地管理非常嚴格,也有了具體的法律法規,所以心水哥的僥幸心理在法規面前不堪一擊。

國家的農田保護區全域已經納入遙感監測,浙江等地實行“農轉用”審批,耕地建房無處遁形;也有了相關的剛性流程約束,放線定位、施工巡查、竣工驗收必須現場核驗等。



再加上面積的管控是一年比一年嚴格,就好比如浙江規定宅基地≤140㎡,建筑面積≤300㎡,翻建不得移位或擴容;而且明確規定“不準占用永久基本農田建房”,違者“一律拆除”。



當一位網友坦言感慨:“衛星盯著,找關系也沒用”,人情社會的舊規則在如今法治框架下已經徹底失效了。

即便心水哥捐建基礎設施惠及全村,但“以功抵過”思維在違建問題上失效,公益貢獻和程序正義壓根就不是一碼事!當宅基地成為稀缺資源,財富和人情都不再是突破規則的通行證。



廢墟之上,當挖掘機碾碎的不只是一棟別墅,更是傳統宗族觀念對土地的主權幻想。

今日中國鄉村,衛星航拍與電子審批系統已織成密網,任何“關系硬”的僥幸終將被精準捕獲,心水哥的眼淚澆不活違建之根,卻為所有渴望衣錦還鄉者立下警示碑:鄉村振興的底色,終究是法治精神下的規則意識。





拼搏半生

歸來一場空

心水哥出身廣寧農村,早年憑借二手車生意積累財富,又抓住短視頻風口成為坐擁百萬粉絲的網紅,財富自由后他懷揣中國人都有的傳統念頭“衣錦還鄉”的樸素愿望耗資400多萬在老家風風光光地打造了一棟歐式別墅,讓父母安享晚年。



不僅羨煞旁人,這棟房子對他多年來打拼成功的一個象征和肯定。

建房過程凝聚全家心血:他親自夯地基、拌水泥,雙手磨出厚繭;母親特地為房梁系上廟里求來的平安紅綢。別墅內設挑高客廳與觀景陽臺,推窗可見童年放牛的山坳,廚房灶臺仿佛還飄著母親烙餅的香氣。



“建房耀祖”的宗族觀念與土地公有制產生碰撞,心水哥父親抱著裝滿老照片的搪瓷杯離開老宅的背影,成為鄉土情感被規則碾壓的縮影。

廢墟之上,心水哥父親那只裝滿老照片的搪瓷杯成為最后的鄉愁信物,當挖掘機碾碎的不只是一棟別墅。

塵埃落定后,心水哥在直播間袒露另一重現實,網紅光環下也避免不了面對財務困境。



他自己雖坐擁豪車卻坦言“兜比臉干凈”,賣一輛虧一輛;廣州房產背負1500萬房貸,拆房事件讓他因禍得福漲了不少粉絲引來了不少人關注......

在網友刷屏“支持重建”的呼聲中,他也只是無奈地說了一句:“先賣明白車,再談蓋房”。

可是心水哥衣錦還鄉的豪宅被拆的許許多多相似的時刻,砸碎的不僅是鋼筋水泥,更是一種根深蒂固的特權迷夢。



到如今拿心水哥來舉例,他的僥幸心理和當初那些人又怎么不算如出一轍呢?



奧運地標變違建

盤古大觀“龍頭”也沒落

不管是今時今日,還是往年,沒有變的一件事實就是違章建筑都是不允許存在的。

2008年的時候,在距離水立方僅180米處,一座金色龍首建筑昂首向天,與奧運盛景交相輝映。

“盤古大觀”這個被媒體譽為“東方巨龍覺醒”的地標,卻在此后上演了魔幻現實,鑲嵌龍鱗的12座空中四合院,竟是赤裸裸的違章建筑!

2010年2月,北京市規委一紙公告撕開華麗表象,開發商北京盤古氏投資有限公司沒有經許可,在三棟公寓樓頂違法加建12組四合院,面積達11297.62平方米。



這些懸浮在19層高空的“老北京院子”,藏著令人咋舌的奢華!為模擬真實土壤環境,每院鋪設1.5米厚浮土,可養錦鯉、種翠竹;防風沙的全景天幕可電動開合,造價堪比小型體育館;樓梯居然還采用了非洲加蓬紅木,室內竟裝私人電梯......



現在復盤都是令人嘆為觀止的程度。

更諷刺的是,當央視記者探訪時,銷售人員正以“俯瞰奧運核心區”為賣點,叫價每平米16萬元,如果真要按此計算的話,違建部分市值豈不是超18億!?



雖然面對鐵證,盤古公司當時也是上演教科書式危機公關,主打一個“我們認罰!交完罰款就合法了!”

當時《北京市城市規劃條例》規定,此類違建應按每平米300-3000元處罰。若取最高標準,罰款不過3389萬元,不到違建價值的九牛一毛,甚至還有所謂的開發商放風出來說:“正在補辦手續,四合院即將獲得‘準生證’。”



這場戲碼,暴露了當時違法成本與暴利間的荒誕倒掛,說白了赤裸裸地就像小偷盜走金條后,僅被要求歸還包裝盒,補上錢就能無事發生。

轉機出現在2013年。隨著實控人郭某某卷入系列案件,盤古大觀再難只手遮天,法律重錘接連落下:2017年,法院認定違建性質不變到2019年啟動拆除,龍首建筑被削頂改造,最后在2023年的時候,變成了方正寫字樓。



當北四環車流駛過改造后的建筑群,那些曾讓富豪爭搶的空中四合院,已化為鋼結構廢墟。有附近居民笑言:“現在看順眼多了,以前那龍頭總讓人覺得要撲下來咬人。”

開發商曾迷信地標建筑就是等于“免死金牌”,試圖抱著”生米煮成熟飯”的事實來綁架,殊不知在法治深化時代,任何“太歲頭上的土”終將被鏟平。

當年每平米最高3000元的罰款標準,對暴利地產如同隔靴搔癢,此案直接推動《北京市城鄉規劃條例》修訂,新增“按工程造價百分比處罰”條款,這才真正能讓違法者真正肉疼。



改造后的盤古大廈收斂鋒芒,與鳥巢、水立方構成和諧天際線,這場持續十五年的拆違拉鋸戰印證:沒有哪條龍能盤踞在法律長城之上,當推土機推平最后一片龍鱗,轟鳴聲恰是為特權時代敲響的警鐘。

那些年,總有人以為“樓蓋得夠高就拆不動”“地標夠靚就能綁架規劃”“關系夠硬就能擺平一切”?

開發商們曾堅信:只要搶建成功、招商入駐,形成“既成事實”,政府必然投鼠忌器,盤古大觀頂風加蓋12座四合院時,算盤打得震天響:“總不能讓奧運地標變廢墟吧?”這種用城市形象綁架執法的策略,在當年屢試不爽。



當年《北京市城市規劃條例》對違建的處罰,如同給巨鱷撓癢癢,按每平米3000元頂格處罰,盤古大觀違建也只需罰3389萬,而同期這些“空中四合院”市值超18億!違法成本不跟收益比起來杯水車薪的話,實則是變相鼓勵“先上車后補票”。

推土機碾碎的不只是混凝土,當2023年方正寫字樓取代張牙舞爪的龍首,足夠說明沒有哪個開發商能凌駕于城市規劃之上,就像沒有哪片龍鱗能抵擋法律的切割機。

如今,吃柚子長一智,現在已經是衛星天網與千萬罰單的新時代了,新《北京市城鄉規劃條例》規定按工程造價百分比處罰,以盤古四合院約4億造價計,現在最高可罰4000萬,是舊標準的12倍!



現在不僅有自然資源部衛星每月掃描全國耕地,還加上了信用絞索收緊,違建企業納入失信名單,直接卡死貸款、拿地資格,網友直呼“現在開發商寧少建十平米,不敢偷建一平米。”



心水哥的違章建筑可能只是鳳毛麟角的一件事,但卻清清楚楚地讓大家看見了中國城市的進化,正從“誰膽大誰得利”的草莽年代,邁向“誰守法誰生存”的規則時代。



推土機的轟鳴恰是為所有特權幻想奏響的安魂曲,畢竟在法治的坐標系里,從來沒有先上車后補票和生米煮成熟飯的僥幸,只有不可逾越的紅線。

對此,您怎么看?歡迎在評論區留言討論,發表您的意見或者看法,謝謝。



聲明:個人原創,僅供參考

特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關推薦
熱點推薦
已吸引4萬粉絲!馬斯克宣布成立“美國黨”暗示明年參選,將對共和黨構成哪些威脅?

已吸引4萬粉絲!馬斯克宣布成立“美國黨”暗示明年參選,將對共和黨構成哪些威脅?

紅星新聞
2025-07-06 14:27:09
泰國少將兒子在酒吧被打,老板放言誰來都得跪,結果如何

泰國少將兒子在酒吧被打,老板放言誰來都得跪,結果如何

第四思維
2025-07-02 18:15:00
辟謠倒閉僅兩天,突然宣布:停工停產!員工:太突然,前一天還在工作,月收入暴跌至1000塊出頭

辟謠倒閉僅兩天,突然宣布:停工停產!員工:太突然,前一天還在工作,月收入暴跌至1000塊出頭

第一財經資訊
2025-07-06 18:40:40
佩通坦上任首日,猛燒三把火,泰國政壇炸開了鍋

佩通坦上任首日,猛燒三把火,泰國政壇炸開了鍋

智觀科技
2025-07-07 00:19:09
藍號爆冷!雙色球第25076期中出4注一等獎,云南3注總獎金2220萬

藍號爆冷!雙色球第25076期中出4注一等獎,云南3注總獎金2220萬

王曉愛體彩
2025-07-07 01:58:05
照片:1980年光緒墓打開,尸體臉朝下,左腿被拽斷,毛發里藏砒霜

照片:1980年光緒墓打開,尸體臉朝下,左腿被拽斷,毛發里藏砒霜

花仙歷史說
2025-07-07 01:36:25
廣州大規模排查出租屋備案!有房東哭訴,租金降得厲害,房源太多

廣州大規模排查出租屋備案!有房東哭訴,租金降得厲害,房源太多

明月雜談
2025-07-06 11:02:21
50歲劉愷威同學聚會顏值擔當,和楊冪離婚后,如今專心當奶爸

50歲劉愷威同學聚會顏值擔當,和楊冪離婚后,如今專心當奶爸

娛樂白名單
2025-07-06 20:07:16
中國旅團意大利遭洗劫!20萬勞力士被偷 游客心臟病發 曝更多細節

中國旅團意大利遭洗劫!20萬勞力士被偷 游客心臟病發 曝更多細節

鋭娛之樂
2025-07-06 15:26:57
真搞不懂他!40歲高齡了,不圖總冠軍,不圖大合同,只想打首發

真搞不懂他!40歲高齡了,不圖總冠軍,不圖大合同,只想打首發

球毛鬼胎
2025-07-06 21:28:49
兩伊戰爭讓中國出口了多少武器?看看當年的交易額,至今沒被超越

兩伊戰爭讓中國出口了多少武器?看看當年的交易額,至今沒被超越

歷史剪影123
2025-06-22 07:30:06
45歲任重和老婆牽手逛街,孫驍驍身材苗條似少女,隱婚生娃好幸福

45歲任重和老婆牽手逛街,孫驍驍身材苗條似少女,隱婚生娃好幸福

星改造
2025-07-06 11:54:00
確認了!今晚抵達湖北,這波太猛

確認了!今晚抵達湖北,這波太猛

魯中晨報
2025-07-06 18:51:54
當下最后悔的女子,大概就是單依純了!她后悔在芭莎之夜挑錯造型

當下最后悔的女子,大概就是單依純了!她后悔在芭莎之夜挑錯造型

安仁縣融媒體中心
2025-07-04 21:56:30
人民日報銳評宋佳獲獎感言,句句不提劉亦菲,卻句句提醒劉亦菲

人民日報銳評宋佳獲獎感言,句句不提劉亦菲,卻句句提醒劉亦菲

白面書誏
2025-07-04 16:06:52
美國正加速生產B21

美國正加速生產B21

財聯社
2025-07-06 23:57:19
又一富豪要跑?地產大佬辭任兩月就想出國,不料在機場被“勸返”

又一富豪要跑?地產大佬辭任兩月就想出國,不料在機場被“勸返”

財經八卦
2025-07-06 21:18:23
中美之間似乎正在復制美日廣場協議,中國反制,美元升值反噬自身

中美之間似乎正在復制美日廣場協議,中國反制,美元升值反噬自身

影史侃談
2025-07-06 08:25:24
癱瘓18年湯淼現狀:母親妻子早已改嫁,女兒已8歲,郎平多次探望

癱瘓18年湯淼現狀:母親妻子早已改嫁,女兒已8歲,郎平多次探望

小椰的奶奶
2025-07-07 01:42:47
節目停播即失業,從主持人到“精神病”,李維嘉到底經歷了什么

節目停播即失業,從主持人到“精神病”,李維嘉到底經歷了什么

逍遙史記
2025-07-03 10:19:23
2025-07-07 04:52:49
品牌觀察官 incentive-icons
品牌觀察官
全國領先的品牌營銷媒體!
4846文章數 61738關注度
往期回顧 全部

頭條要聞

業內分析師:美國全面禁止中國無人機只是"時間問題"

頭條要聞

業內分析師:美國全面禁止中國無人機只是"時間問題"

體育要聞

陳登星法國扣籃大賽奪冠!高舉國旗慶祝

娛樂要聞

35歲鹿晗暴瘦到認不出 傳和關曉彤分手

財經要聞

馬斯克宣布:美國黨成立了!

科技要聞

小米YU7首批交付,雷軍現身為車主開車門

汽車要聞

阿斯頓·馬丁跑車陣容將齊聚2025古德伍德速度節

態度原創

房產
健康
家居
教育
藝術

房產要聞

湖畔微醺夜,與全球大生活家共赴世界莊園理想生活之約

呼吸科專家破解呼吸道九大謠言!

家居要聞

合理布局 三口之家的溫馨空間

教育要聞

王建 | 芬蘭義務教育上延至高中階段的政策分析

藝術要聞

故宮珍藏的墨跡《十七帖》,比拓本更精良,這才是地道的魏晉寫法

無障礙瀏覽 進入關懷版 主站蜘蛛池模板: 嵊泗县| 图木舒克市| 南江县| 黑龙江省| 商丘市| 渭源县| 霍林郭勒市| 东丽区| 北宁市| 孟津县| 宁明县| 静宁县| 车险| 进贤县| 广东省| 龙州县| 鱼台县| 百色市| 自贡市| 正宁县| 乐昌市| 黄石市| 年辖:市辖区| 凭祥市| 垫江县| 祁东县| 齐河县| 外汇| 肥乡县| 特克斯县| 女性| 玛纳斯县| 长垣县| 来安县| 沈阳市| 灵川县| 福安市| 鄂尔多斯市| 平谷区| 福贡县| 治县。|