本周，香港油麻地百老匯電影中心更新ins，發布夜景版楊德昌《一一》巨幅海報，確認本片即將登陸百老匯，檔期待定。

楊德昌的《一一》（2000）被譽為華語電影的巔峰之作，以冷靜而細膩的視角，描繪了一個臺北中產家庭三代人的生活圖景。影片通過父親、母親敏敏、女兒婷婷和兒子洋洋等角色的日常瑣事，探討了婚姻、成長、衰老與生死等永恒命題。

本片此前已經亮相2025戛納電影節“戛納經典”單元。楊德昌用長達三小時的敘事，以近乎社會學的觀察方式，展現現代都市人的孤獨與疏離。影片結構精巧，臺詞雋永，鏡頭克制卻充滿力量，如一面鏡子映照出人生的復雜與無奈。結尾處洋洋在婆婆葬禮上的獨白——“我也老了”，道出了生命的循環與時間的殘酷?！兑灰弧凡粌H是楊德昌的集大成之作，更是一部超越時代的經典，讓觀眾在平凡中窺見生命的全部真相。

楊德昌最后香港訪談：細說《一一》

2001年

訪問人：葉澤錕

問 : 《一一》這部三小時的電影，里面講的是一些很平淡、很簡單的人和事，相信愈是平淡的故事愈難拍，對吧？

楊:對，愈簡單的東西愈難拍。當你想通一件事時，表面看來是很簡單的事，一句話便可以概括說完，可是要得到「那一句話」，卻要花上很長的時間。對我來講，這也是做電影最有趣的地方。像《一一》，由構思到拍成用上了十五年時間，期間有很多故事一直在構思，一直在腦袋里面轉，甚么不該想的都想到了。有很多人，甚至是電影制作人，都會誤以為當我手上有一個project時，才會開始去構思去想故事結構，但其實不然。很多時候，不同的故事意念和構思的人物都會在腦袋里轉個不休，然后這些人物開始慢慢形成，有他自己的生命，有時幾乎把他當成自己的朋友一樣，想想當他碰到某些事時，會有甚么反應等等。這是我在創作過程中發展出來的一個方式，那是很好玩的，相信很多年輕人喜歡拍電影也是這個原因。

問 : 你編寫劇本的心得像寫程序一樣，就是「先想結構，骨架出來以后，再去想血肉」，《一一》的構思長達十五年之久，開始時是怎樣想它的結構？

楊:結構一開始我就想好了，就是不想講一個人從小到老的過程，最好是集中在一個「家庭」，每個年齡都有一個代表，而這會是一個更好的narrative的structure！所以開始編寫這個劇本時是最困難的，因為那時我才三十多歲，還未有那么成熟去處理，但那時已構思好要有小孩子、少女、媽媽、爸爸、舅舅、舅媽、婆婆這幾個主要人物，慢慢他們在我腦袋成長起來。

問: 你曾說過，在康城影展得獎的時候，心情跟上次以《獨立時代》參展時的心情很不一樣，說自己對事物的看法愈來愈成熟，其實你都將這種看法投射到《一一》里吧！很多人說片里面洋洋的小朋友是你個人的情感投射，我反而覺得NJ這個面對中年危機的男人更貼近你！

楊:其實不然！戲里面所有的角色，都是我一開始構思時選定的，他們都是代表各個階層的人物，是平淡得來沒有任何特色，因為愈沒有個人特色，愈能跟普通人接近，所以當我要說一些簡單生活里的種種時，就愈能讓觀眾去聯想。就像吳念真飾演的NJ，他很能代表現在的臺灣，因為現今臺灣都是以科技為主，所以我安排了他從事高科技行業，這并非因為我念計算機工程的關系。而母親的角色也一樣，她是個普通的職業婦女，在工作間往往忽略了自己的精神生活。所以戲中每個角色都是很普通的，他們身上發生的事，都會發生在任何人身上，那是我構思時的基本出發點。甚至是洋洋這個小朋友！我發現一個很有趣的現象，就是大部分觀眾都會認同這個角色，因為我們都經歷過童年，對事情都總有很多疑問，總是一個問題一個問題的問出來，對生命也會感到好奇，所以大家容易在他身上找到自己的影子，大家都在分享相同的經驗。很多人說洋洋就是我，但其實不是，他只是一個很普通的小孩子。

由吳念真飾演的NJ與那位日本游戲設計師大田，他們彼此間相知相惜的關系，為面臨中年危機的男人，帶來一種平衡，他對NJ提到做人要堅持，做人是充滿希望的，是個關鍵人物！

我覺得我們每個人，一生中至少都會認識一個像大田這樣的人！其實我們都像洋洋，永遠對人生都充滿了問題，有解決到的，有解決不到的，當有人給我們advice時，就會驚覺身邊有一個很了解自己的人！這就是中國人所講的緣份，「他」就是個跟你很有緣份的人！在我們生活中，總有一個這樣像天使一般的人在身邊，當我們面對問題、面對困難時，「他」能夠讓我們有解脫的感覺。

很多人都問我：為甚么大田會是個日本人？我們從電影中看到NJ的家庭的cross-section，他到日本去，其實他travel back in time，去release他自己的過去，這是我創作上的conception。臺北的過去跟日本有莫大的聯連，所以當NJ跟他的初戀女朋友去到日本，那暗示他回到自己的過去。而大田這個muse，這個angel，也因此安排了「日本人」的身分給他。

問 : 有人說，對臺北，楊德昌向來似乎是冷眼旁觀的，他像個外科醫生一樣，銳利的手術刀解剖病人的身體，準確得來帶點冰冷。為甚么一直將自己置身在這種客觀的位置？

楊:我想比較客觀的角度，能跟觀眾產生更多「正常的關系」吧！

問: 是容易讓觀眾多一點共鳴？

楊:或者應該說有更多的空間去共享吧！我不會想寫一些很特別的人物，除非他反映了大多數人的共同經驗，要不然對我來講，這些人物并沒有甚么有趣的地方！反而從一些普遍的現象里找到有趣的事情，這才會讓觀眾跟我有更多共鳴！

問:你曾經說過，不希望別人用「疏離」、「冷漠」去解讀你的電影，但像今次在《一一》里你用了中遠景等帶有距離感的鏡頭拍攝，又讓人有一種抽離、客觀的感覺，究竟這是怎樣一回事？

楊 :我常常被人問到關于「疏離」的問題，但實際上是：「疏離」根本不是我電影里的問題，而是問這些問題、說我的電影表現「疏離」的人自己的問題！他們沒有自覺到，他們的生活里充滿了「疏離」，所以才會這樣問。其實我覺得有時不是「疏離」的問題，而是每個人都有自己的privacy。有很多事情你不跟別人講，這不代表你要和他疏離，有時就算你主動跟他講，他也未必想聽！這就是我在創作的過程中里想要explore的領域，而這當中有很多virgin的東西，所以當我在電影里explore這領域以后，他們會覺得有意思，因為那是他們心中久存但未有去貼近的領域！并不是我喜歡拍「疏離」的電影，只是這個space在每個人的心里面都有。

問:會是你不自覺地將「疏離」放到電影里而不自知嗎？

楊:做一個很仔細的創作時，你要檢查很多details，所以很難有那些空間是沒有意識到的。如果有地方是沒有意識到的話，那將會是個很嚴重的問題，電影可能帶出了不正確的implication。

1991年，楊德昌導演登上日本《太陽》雜志封面

(The Sun, No.356, Feb. ) Photo: Issei Suda

問:《一一》是Y2K這個日本投資，找來日本、香港和臺灣導演合作的計劃中（監制河井真也），到目前為止，大家都看過關錦鵬的《有時跳舞》和你的《一一》（另一部是巖井俊二的《義犬守庭記》），你覺得這個合作關系成功嗎？

楊 :Y2K是日本的intest，而他們找的對象也是他們intest的，資金方面也完全是來自日本的！跟以往臺灣電影圈拍戲用的資金不一樣，這是一個比較活潑的資金，會在當中開發新的business概念，建立一個新的business model。

我覺得整體來講是成功的，而最成功的是利用了「區域資源」(regional resource)—即利用各地的擁有的資源，作出很有效率的安排，做出一個能跟每個市場分享的成果來?，F在國家性的制作已經不make sense了，因為一個product的價值不止限于一個國家，它很容易出口到別的市場去，所以若果市場是可以共享的話，那么資源也可以共享。當資源可以共享時，電影的cost effectiveness可以更好。這樣簡單的business概念，我們花上一段時間去發展出business model來。我覺得出來的效果蠻好的，像《臥虎藏龍》，或《花樣年華》，都有類似「區域資源」的概念在里面。這跟以往香港、臺灣或日本那種individual的電影工業制作模式完全很不一樣。

問:之后這種「整合區域電影資源」的經營方式會變成主導嗎？

楊: 我認為會，這是一個很好的、可行的工作方式?，F在人才到處都有，香港、臺灣、日本，甚至是韓國的，加上各地的經濟已經成熟了，所以相信往后會有更多電影會采用這種方式。

問 :有人說，國外的資本投資在中港臺電影上，可以只是「一時對東方情調的興趣」的投資嘗試，并不可能長久的，你這種想法會太過樂觀？

楊 :我認為這個business model成功的原因，并不只是因為別人對亞洲電影的「好奇」。尤其是當Y2K、《臥虎藏龍》和《花樣年華》在市場上的成功，已經證明這比「以前的方式」可行。

問:在這種合作的關系下，創作的空間大不大？

楊:沒有，如果真的有這樣的問題，那將會比較麻煩！因為在free market economy里最不可能有censorship、protectism這些東西存在，它們對生意來說最不好的。如果說別人因為中國電影感到好奇，所以愿意投資的話，那是很不智的投資；而真正有智慧的投資，是要經過多方面客觀的考慮，從中做出最自由的發揮。

后續：

2017年是楊德昌導演逝世十周年，4月香港國際電影節海報以“背影”為題，致敬《一一》，并推出致敬單位「十年再見楊德昌」，放映他畢生拍攝的七部長片，包括剛剛修復完成的《青梅竹馬》和《牯嶺街少年殺人事件》。

楊德昌的夫人和最親密無間的工作伙伴彭鎧立，鮮少在公開場合談論這位至今仍被影迷掛心的導演，在《一一》放映后參加座談，回憶17年前他們如何親密無間地創造了電影里的音樂（貝九《歡樂頌》），設計了布景；《一一》女主角、憑借《一念無明》拿到金像獎最佳女配角的金燕玲也趕到現場分享，“楊德昌的電影對白永遠都是提前就在，他是工程師，劇本是完整的，所有的東西都是設計過的?！?/p>

此情可待 十年再見：《一一》背后的楊德昌

有兩個細節值得特別提及：電影中的音樂會場景，彈鋼琴的就是楊德昌，拉大提琴的是彭鎧立。楊德昌也客串演了洋洋跑去洗照片的照相館的那個老板。“楊導每一部戲都會有自己的表演，很頑皮的一面。”

關于《一一》的寓意：

彭鎧立：“A One and a Two”在音樂里就是Beginning，所以“一一”在我們中國的詞源就是生命的起源，所以洋洋在自然課程里面，見到大姐姐的白色底褲后有一聲雷響，那代表少男第一次對異性美的幻想和觸發，這是生命的起源。

17年后（因為諸多版權問題），《一一》終于在2017年7月27日在臺北首映。

楊德昌生前說：“這部電影講的單純是生命，描述生命跨越的各個階段，身為作者，我認為一切復雜的情節，說到底都是簡單的。所以電影命名為《一一》，就是每一個的意思?！?/p>

創作不易，感謝支持