《流光待月明：古燈小史》/周楊/福建人民出版社/2025年5月

如果說燈是光明的使者，那么，燈具就是一種文明的載體，它讓千年的器物，在搖曳的燈火中迸發(fā)出璀璨的光芒。歷史學(xué)博士周楊所著的《流光待月明：古燈小史》從中國古代燈具的產(chǎn)生、制作及使用說開去，聊到近代燈具的傳入和推廣，再到解析傳統(tǒng)文化中的燈燭意象，條分縷析地梳理出一部古燈照明的演進(jìn)史。

人類用燈與火有著密切的關(guān)聯(lián)。遠(yuǎn)古時(shí)期，人們通過鉆木取火，告別了茹毛飲血的愚昧生活，從此，迎來了文明的曙光。據(jù)考古發(fā)現(xiàn)，新石器時(shí)代的陶豆是最原始的燈具，先民們在陶制器皿中盛放動(dòng)物油脂，用植物纖維做燈芯。到了商周時(shí)期，青銅燈開始盛行，那些造型莊重的鼎形燈、豆形燈，既是實(shí)用器皿，又是禮器。許多燈具不但設(shè)計(jì)精巧，制作也很別致，將人與大自然的諸多風(fēng)物都納入到燈具的塑制中，已然超越了單純照明的功能，展現(xiàn)出當(dāng)時(shí)貴族階層對精致生活的熱切追求。

漢代燈具已彰顯出環(huán)保理念。書中詳細(xì)介紹了著名的長信宮燈，宮女跪坐執(zhí)燈的造型下，就藏工匠的巧思——燈煙通過右臂進(jìn)入中空的身體，最終沉積在底部的水盤里。這種減少油煙的設(shè)計(jì)，說明古人早在兩千年前就考慮到空氣污染問題。作者還列舉了多件類似的漢代銅燈，它們或通過虹管導(dǎo)煙，或利用水過濾原理，展現(xiàn)出驚人的創(chuàng)造力。

魏晉南北朝時(shí)期的燈具開始出現(xiàn)佛教元素。蓮花造型的瓷燈大量出現(xiàn)，有些燈柱上還刻著梵文經(jīng)咒。這個(gè)細(xì)節(jié)折射出佛教傳入后對日常生活的影響。有意思的是，書中記錄了一盞北朝青瓷熊燈，憨態(tài)可掬的熊俑雙掌托舉燈盞，這種將動(dòng)物形象與實(shí)用器具相結(jié)合的創(chuàng)意，至今看來仍充滿童趣。

唐代的燈具開始走向華美。書中提到的銀鎏金蓮花燈座，通體鏨刻纏枝紋，花瓣可以自由開合。更引人注目的是三彩燈具，那些黃綠褐相間的陶燈，即使歷經(jīng)千年，依然能讓人感受到盛唐的富麗氣象。彼時(shí)的大唐，北方多見厚重樸拙的陶燈，南方則多見精巧的青瓷燈，這種差異正是當(dāng)時(shí)經(jīng)濟(jì)文化發(fā)展不均衡的寫照。

宋代是我國燈具發(fā)展的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。隨著植物油燈的普及，燈具從貴族專屬走向?qū)こ０傩占摇惺珍浀拇胖莞G白地黑花燈，燈身上寫著“清凈道德”四字，說明燈具已融入百姓的精神生活。最讓人印象深刻的是省油燈的出現(xiàn)，這種夾層注水的設(shè)計(jì)，使燈油消耗量減少近半，展現(xiàn)出宋人精打細(xì)算的生活智慧。

明清時(shí)期的燈具更加多元化。書中展示了從宮廷到民間的各類燈具：紫禁城里的琺瑯宮燈，江南園林的琉璃燈，市井街頭的竹編燈。這一時(shí)期，最具特色的無疑是元宵花燈，名目繁多的走馬燈、生肖燈，點(diǎn)亮了節(jié)日的夜晚，給人們帶去了無盡的憧憬和歡樂。

到了近代，煤油燈的傳入徹底改變了中國人的照明方式。從沿海口岸到內(nèi)陸鄉(xiāng)村，玻璃罩子的洋油燈逐漸取代了傳統(tǒng)的油盞。這個(gè)轉(zhuǎn)變過程充滿著文化碰撞，有些地方將煤油燈稱為“洋燈火”，有些老人固執(zhí)地守著祖?zhèn)鞯你~燈，這樣的燈具情懷，讀來令人動(dòng)容。

作為總括，書中探討了燈具在傳統(tǒng)文化中的象征意味。元宵節(jié)的燈火象征著團(tuán)圓，中元節(jié)的水燈寄托著哀思，洞房花燭預(yù)示著喜慶。青燈黃卷，既指代讀書人的清苦，也暗含對知識的執(zhí)著追求。這些深層次的解讀，進(jìn)一步強(qiáng)化了公眾對燈具的認(rèn)識——小燈具送來大光明。燈不僅點(diǎn)亮了普通百姓的生活，也照亮了古老的中國歷史，讓五千年的文明薪火傳承至今。

全書語言平實(shí)、描寫生動(dòng)，用普羅大眾喜聞樂見的形式，解構(gòu)著燈具的獨(dú)特魅力。比如作者在介紹漢代銅燈時(shí)，會(huì)計(jì)算當(dāng)時(shí)燈油的消耗量，據(jù)此大致推測出那個(gè)時(shí)期普通百姓點(diǎn)燈的時(shí)間。又如，在分析宋代省油燈時(shí)，作者適時(shí)地引出陸游在《齋居紀(jì)事》中的描繪，指出，用瓷做的燈盞比用銅做的燈盞更省油。這種將器物置于生活場景中的寫法，賦予了文物鮮活的時(shí)代感。此外，作者沒有一味停留在對燈具形制的簡單描述上；而是力求通過歷代燈具的展示，集中展現(xiàn)古代科技的發(fā)展面貌，點(diǎn)贊中國古人澄澈晴明的生活觀念。

品味全書，仿若跟著作者在參觀一個(gè)紙上燈展。從原始社會(huì)的陶豆到近代的煤油燈，五千年的文明之光在這些器物上靜靜流淌。只是星光不負(fù)趕路人，身處綠色低碳的LED時(shí)代，我們依然需要時(shí)時(shí)回望那些文明的燈火……