浙江一位年僅四十歲的女士，骨折住院，手術過程平穩，術后恢復也看不出異常，可就在大家都松一口氣的時候，她突然失去了心跳，搶救無效，離開了人世。

家屬和醫生都難以接受，明明手術順利，怎么人說走就走了？尸體解剖結果一出，醫生也“蒙”了，原來她的體內早就埋下了一顆不定時炸彈――肺血栓栓塞。

這種病，不吵不鬧，不像癌癥那樣提前預警，也不像心梗那樣劇烈疼痛，它就像一陣突如其來的風，把人打得猝不及防。很多人從來沒聽說過這個詞，甚至不知道它跟骨折、手術、靜脈血管之間有著千絲萬縷的聯系。

人的腿部深處，有一條叫深靜脈的血管，平時默默無聞，但一旦血液在這里停滯或者變稠，就很容易形成深靜脈血栓。

這個血栓像是一塊堵在水管里的垃圾，只要它還安靜地待在原地，問題不大。但一旦它松動，被血流沖到肺部，就可能引發肺血栓栓塞。

這時候肺動脈突然被阻斷，血液輸送不上去，心臟也跟著亂了節奏，人的氧氣供應瞬間崩潰，死亡可能就在幾分鐘之內。

這位女士的故事并非孤例，近幾年，肺血栓栓塞已經成為術后猝死的常見原因之一。根據2024年中國血栓防治聯盟發布的數據，我國每年新發的靜脈血栓性疾病超過80萬人，其中肺栓塞導致的死亡率在未及時識別的情況下高達30%，而通過規范預防，這個數字可以降到5%以下。

很多人不理解，骨折怎么會和肺有關？骨折會讓人長期臥床，尤其是下肢骨折，活動減少、血流變慢，血液就更容易形成血栓。

如果術后沒有及時進行血栓預防，比如穿戴間歇性氣壓裝置、使用抗凝藥物或早期下床活動，就像是給血栓生長提供了溫床。而一旦患者存在肥胖、吸煙、糖尿病、長期口服避孕藥等因素，這個風險更是雪上加霜。

說起抗凝藥，很多人第一反應是“會不會流血流不停”，確實，抗凝治療是有出血風險，但在專業醫生評估下，合理使用低分子肝素或新型口服抗凝藥物，是目前最有效的血栓預防手段之一。

2023年《中華血管外科雜志》的一項回顧性研究顯示，在接受下肢骨折手術的患者中，規律使用抗凝方案的那組，肺血栓栓塞的發生率下降了近70%。

有時候，醫生也冤。因為肺栓塞可以毫無征兆地發生，哪怕術后觀察再仔細，也難以完全防住。

它不像普通的疼痛發燒那樣有明確的信號，有些患者只是在術后一兩天感覺有點胸悶、喘不上氣，家屬還以為是麻藥沒退干凈，結果幾個小時后人就不行了。還有些人，根本連這些癥狀都沒來得及說，心跳就突然停了。

這病太狡猾，這也是為什么現在臨床上越來越重視術后早期識別和干預。但識別說來容易，做起來并不簡單。

肺栓塞的癥狀容易和其他疾病混淆，比如胸痛、氣短、咳嗽，這些在術后本身也常見。如果不借助D-二聚體檢測、下肢超聲、肺動脈CT血管造影等手段，靠經驗很難一眼識破。

有時候，醫生還會陷入兩難。一邊是術后出血風險，一邊是血栓風險。尤其是骨折患者，剛做完手術不久，如果血液太稀，有可能導致術區出血、傷口不愈合，甚至出現顱內出血等嚴重并發癥。怎么在兩者之間找到平衡，是個需要“走鋼絲”的活。

從另一個角度說，除了醫生要警惕，患者和家屬也該提高認識。你說術后不想動、覺得疼、不愿意下床，這是人之常情。

但你得知道，長時間不動是血栓形成的幫兇。有些病人做完手術三天了，吃喝精神都不錯，就是不愿意下床，拖著拖著，血栓就悄悄長出來了。很多病人覺得“只要不動就不會出事”，但肺栓塞就是因為你“太不動”才找上門。

一個看似普通的骨折手術，背后其實隱藏著一整套復雜的醫學機制。血栓、炎癥、凝血因子、術后代謝應激反應，這些環環相扣，每一個環節出問題都可能導致災難性的后果。醫學并不是簡單“治好了骨頭就萬事大吉”，而是要從全身系統去看問題。

患者本身的一些基礎病也會成為潛在危險因素。像高血壓、糖尿病、高脂血癥，這些慢性病往往讓血管變得不再柔軟，而血液也更容易“發黏”。

如果再疊加焦慮、失眠、術后疼痛等應激狀態，整個人的內分泌和血流動力學都會發生變化，血栓風險進一步升高。

還有一點容易被忽略，那就是女性特有的激素波動。四十歲的女性正好處在更年期前后，雌激素水平劇烈波動，這種激素變化會影響血管內皮功能，增加血液高凝傾向。

這也是這位浙江女士的個體風險之一，她的身體本就處在一個“臨界點”，手術后的創傷和不動讓這個臨界點被不幸地突破了。

面對這樣的悲劇，醫學能做的就是不斷提高識別水平，同時把血栓預防理念真正落到實處。醫生不能只盯著骨頭長好了沒有，而應該問：她下床活動了嗎，血液稀釋了嗎，有沒有胸悶氣短這些警示信號。

家屬也不能只關心飯吃得好不好，更應該注意她術后有沒有忽然臉色蒼白、呼吸變快、心跳加速這些潛在征兆。

肺栓塞的可怕在于它的“無聲”。但只要我們具備足夠的醫學意識，就能提前布好防線。現在不少醫院術前會使用Caprini評分系統來評估患者血栓風險，分數高的提前抗凝、術后重點監護，這種分級管理已經在國內逐漸推廣開來。

要提醒大家的是，這種疾病并不限于骨折患者。坐長途車、孕產婦、長期臥床的老人、曾經有血栓病史的人，都是高風險人群。哪怕你沒做手術，也不能掉以輕心。

這不是在嚇人，而是想讓你知道，真正的健康不只是傷口愈合，更是整個系統的平穩。醫學不只是手術臺上的刀，更是術后每一分每一秒的守護。