在閱讀此文之前，辛苦您點擊一下“關注”既方便您進行討論和分享，又能給您帶來不一樣的參與感，感謝您的支持!

編輯|L.Y

前言

短短24小時，美國政壇上演了一場震撼全球的連環大戲。特朗普初選告捷，強勢鎖定共和黨提名；馬斯克突然宣布成立新政黨，意圖重塑美國政治格局；83歲的拜登總統緊急出山，誓言捍衛自己的政治遺產。這不僅僅是選舉的序曲，更是美國政治版圖深刻裂變的信號——一場前所未有的政治風暴已然成型！

我們先說那至關重要的法案。

特朗普費盡九牛二虎之力推動并最終簽署的“大而美”法案，其核心目標是“重塑美國經濟競爭力”，手段之一就是對關鍵產業進行大刀闊斧的結構性調整。

法案包含了對清潔能源，特別是電動汽車產業稅收抵免政策的重大修改甚至取消，這對以特斯拉為核心的馬斯克“商業帝國”來說，不啻為晴天霹靂。

馬斯克并非毫無準備，他深知美國本土發展電動汽車的成本劣勢——與中國相比，美國缺強大的統一電力網絡支撐快充普及，缺最先進的電池核心技術，甚至連完備的供應鏈都成問題。

蘋果、奔馳等巨頭在電動汽車領域的屢戰屢敗就是前車之鑒。

不過，馬斯克可不甘心只做一個在幕后掏錢的“政治金主”。從他收購推特并改名“X”平臺，還把它變成“美國民粹”的集中地，以及支持特朗普贏得美國大選等做法可以看出，他一直想成為美國政壇的“關鍵人物”。他支持特朗普，一方面是想檢驗自己用“金錢推動選舉”的能力，另一方面也是想爭取一些特朗普“粉絲”的支持。

現在他和特朗普翻臉，不斷炒作“大而美”法案對美國有害無利，就是想把自己包裝成“美國利益守護者”。接下來，馬斯克大概率會找個“代理人”，出錢出力，再通過媒體平臺大肆宣傳，來實現自己的計劃。

喧囂之中，一個被遺忘的身影也悄然入局

就在馬斯克忙著搞新黨的時候，已經“半隱退”的拜登突然出山了。拜登說他接到了多個歐洲領導人的電話，他們對特朗普的政策非常不滿，希望拜登出面“主持公道”。

拜登與特朗普的“高齡對決”本身已是歷史奇觀，而馬斯克的橫空出世，更將這場選舉推向了前所未有的復雜維度。

選民們不僅要在兩位耄耋老人之間做出選擇，還需審視一個由科技巨頭領導的、充滿不確定性的新選項。美國社會深層次的焦慮與撕裂——對經濟前景的迷茫、對移民問題的擔憂、對國際地位下滑的恐懼——為這場“三方角力”提供了最現實的注腳。

它在告訴特朗普：你的敵人不只在國內。整個西方世界的傳統精英、盟友體系，都站在你的對立面。

拜登的出山，更像是一個信號。他代表的，是那些被特朗普的“美國優先”傷害了的全球利益集團。他在用一種過來人的姿態，給這場混戰再添一把火。

時機也妙到毫巔。

恰逢特朗普政府針對全球的“關稅戰”即將迎來攤牌時刻，日本、韓國、印度都已磨刀霍霍。拜登此刻發聲，無疑是在提醒所有人：特朗普正四面楚歌。

這枚看似無關緊要的暗棋，或許就能牽制住特朗普的部分精力，從而給馬斯克的攪局，創造出一絲寶貴的喘息之機。

老將出手，不見血光，卻刀刀致命。

牌桌上你來我往，賭的卻是美國的未來規則

這場不到24小時的閃電戰，撕開的遠不只是三個男人間的恩怨情仇，而是美國政治肌體深處的巨大裂痕。

首先，是信任的徹底崩盤。

兩黨輪流坐莊，政策翻來覆去，民眾早已厭倦了這種無休止的政治表演。當人們對貨架上僅有的兩種飲料都感到惡心時，任何一種新口味的出現，都會被當成瓊漿玉液。

馬斯克的新黨，就是這種普遍絕望情緒的產物。

其次，這是兩種政治范式的迎頭相撞。

特朗普和拜登，無論分歧多大，他們本質上都是“模擬時代”的政客。他們依賴黨派組織、依賴傳統媒體、依賴一套成熟但老化的游戲規則。而馬斯克，是“數字時代”的野蠻人。他的武器是代碼、是算法、是病毒式傳播的表情包。他試圖用互聯網的邏輯，去破解甚至重塑一個國家的權力結構。

更關鍵的，也更危險的，是資本與權力邊界的徹底模糊。

當一個人的錢多到可以買下整個輿論廣場時，下一步，是不是就能買下議會和總統寶座？

馬斯克正在做一個前無古人的實驗。他不再滿足于影響政治，他要親自定義政治。這無疑是在拷問整個西方民主的根基。

真正的廝殺，才剛剛開始

當然，特朗普的反擊也如期而至，快得讓人窒息。

就在那份法案生效的同一天，美國軍方突然宣布，暫停了馬斯克旗下SpaceX的一個關鍵火箭項目。

這記耳光響亮而直接。警告的意味不言而喻：我能讓你上天，也能讓你墜落。你敢動我的政治蛋糕，我就敢砸你的商業飯碗。還有風聲傳出，下一個被審查的，可能就是馬斯克引以為傲的“星鏈”項目。

結語

國家機器的齒輪，一旦開始針對你轉動，其力量足以碾碎一切。在絕對的權力面前，再多的財富，也可能不堪一擊。

這場牌局才剛剛開場。橫空出世的馬斯克，究竟是會創造又一個商業神話般的政治奇跡，還是會成為被權力巨獸吞噬的又一個挑戰者？

內外交困的特朗普，能否在舊盟友和老對手的夾擊中再次殺出一條血路？

而那位看似場外看客的拜登，又會在何時落下他真正的殺招？棋盤已經布好，棋子各就各位。但沒人知道，第一顆被吃掉的，會是誰。

參考信源：馬斯克再次威脅：如果“大而美”法案通過，馬上成立“美國黨” 2025-07-01 09:56 界面新聞

加戲9小時難阻法案通過，“大而美”政治馬戲再刷荒誕榜 2025-07-04 07:59 北京日報客戶端