讀經典是“對平庸的抵抗”。

文 |沈彬

“爸，我們家有《西游記》嗎？下個學期的整本書閱讀是《西游記》。”

“當然啊。”聽到我的《西游記》還有重見天日的機會，很興奮，從書架上找出了這套書。記得還是我四年級的時候買的人民文學出版社的版本，用我母親做服裝裁剪片樣的牛皮紙包著，封面、書脊上是我當年毛筆寫的書名。

印象當中簇簇新新的三冊本《西游記》，拿出來一看卻早已頁面泛黃、紙頁發酥，自帶歲月的沉積，連當年挺括的牛皮包書紙也敗給了時間，摩挲起來有了時間柔軟的感覺。自己也不是那個少年了，霜華侵鬢，為什么要求一套書永葆青春？

想起30多年前那個暑假，涼席、西瓜、綠豆粥、電風扇、蚊香裊裊，在長條的日光燈下，少年拿著一本厚厚的《新華字典》和《西游記》較上勁兒。至今這本書上還留著我當年的筆記：簪上注著拼音zān；綬上注著“印鈕帶子”……用活動鉛筆寫的。

兒子如今看這套書時，可以用掃描筆查生字、用手機查典故，關鍵的關鍵，他還可以借助“前人”的批注成果，只是當年他老父親寫的字歪歪扭扭，他未必能夠認得全。一套書，成為父子之間的精神紐帶，歲月成河，書香傳遞，突然想想古代講的“書香門第”大概就是這個意思吧。

這套人民文學出版社的《西游記》1985年印刷，定價是7塊7，我父親當時的月工資大概是36元，這書相當于一個月工資的1/5，著實價格不菲。隱約記得也是我軟磨硬泡，一定要湊齊四大名著（其實也沒湊齊），父親咬咬牙買下的。打開購物軟件，我發現不少版本的《西游記》不過賣10多塊錢，真是讓人感嘆萬物騰貴之下“知識的貶值”。網上隨時能購來書，大概沒有了對書的敬畏感，從入手的那一刻就沒有打算把它“傳家”下去。

重新打開，隨手翻看，我似乎讀出來了當年沒有讀出的東西。一、小時候一眼跳過去的“有詩贊曰”們，真正是文字排場，吳承恩當年工具書不發達，更沒有AI輔助，能編排出這么多煊赫的文字，也可見作者是絞盡腦汁（作為一名文字工作者我心有戚戚）。比如這種AB-AC－BD的修辭：“滾滾盔明，層層甲亮；滾滾盔明映太陽，如撞天的銀磬；層層甲亮砌巖崖，似壓地的冰山”。二、是讀出角色里的人情世故，天蓬元帥下凡之后，其實一度當了贅婿，給云棧洞的“卵二姐”當了“倒碴門”。

少爺對《西游記》也有自己的讀法，他問我：孫悟空在地府除名，到底是他做夢還是真事？我說；經典文本沒有標準答案。布魯姆在強調讀經典時，說讀經典是“對平庸的抵抗”，讓我們“更深刻地認識人性與社會的永恒問題”。

7塊7的《西游記》就這么讀了30多年。

天水某幼兒園鉛中毒事件，“毒源”是不是食物？

深挖 | “寡姐”成為全球票房最高演員，憑什么？

焦慮孩子身高的家長們，不要錯過最佳生長期

版權說明

新民周刊所有平臺稿件， 未經正式授權一律不得轉載、出版、改編，或進行與新民周刊版權相關的其他行為，違者必究！