“江湖可能是喝最烈的酒、騎最快的馬、遇見最美的女人，紅顏知己遍天下；但江湖其實(shí)也有另外一面，它可以從‘心’出發(fā)的，心在哪里、感情在哪里、江湖就在哪里。”

采寫 | 申璐

自踏入網(wǎng)絡(luò)文學(xué)寫作領(lǐng)域，作家空留佳作頻出。她的小說以“俠”為底色，聚焦“女性江湖”中的時(shí)局智謀與快意恩仇。在最新連載的小說《逢燈紀(jì)》中，空留講述了一個(gè)有別于傳統(tǒng)敘事的“女性復(fù)仇”故事，雖是復(fù)仇，但核心卻是如何終結(jié)“仇恨”的循環(huán)，是女性之間的互助。在空留看來，“江湖”有什么不同，歸根結(jié)底是看這支筆握在誰的手里。

《逢燈紀(jì)》封面。

在《逢燈紀(jì)》之前，空留的不少作品擁有廣泛的讀者群。其中《惜花芷》，不僅獲得金鮫獎(jiǎng)十佳IP，還參展了2020年戛納電視節(jié)，并榮登 2021 年度網(wǎng)絡(luò)文學(xué)影響力榜?海外傳播榜。另一代表作《惹金枝》，以其獨(dú)特的言情敘事，生動(dòng)展現(xiàn)了女性的情義與擔(dān)當(dāng)，榮登2024 年中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)影響力榜?網(wǎng)絡(luò)小說榜。她多部作品成功售出影視版權(quán)并出版發(fā)行，在影視和出版領(lǐng)域同樣成績(jī)斐然，實(shí)現(xiàn)了IP價(jià)值的多元開發(fā)與轉(zhuǎn)化。如今，她成為番茄小說殿堂作家，開啟個(gè)人文學(xué)創(chuàng)作的新篇章。

新作連載之際，我們線上采訪了空留，和她聊了聊她筆下的女性“江湖”與女性敘事，她也分享了對(duì)網(wǎng)文時(shí)代的諸多觀察，并給新人作者提出了實(shí)用的建議。

空留，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，湖南省網(wǎng)絡(luò)作家協(xié)會(huì)理事，主席團(tuán)成員，番茄小說殿堂作家。

《逢燈紀(jì)》：

關(guān)于“復(fù)仇”，但核心是女性情誼

新京報(bào)：最新連載的小說《逢燈紀(jì)》是一部有關(guān)“女性復(fù)仇”的作品，但又不太像傳統(tǒng)的復(fù)仇故事。女主在完成自己的復(fù)仇同時(shí)，也在嘗試助人，建立“逢燈”這個(gè)“為世間女子行方便之事”的組織。最初為什么想寫這樣一個(gè)故事？

空留：想寫這樣一個(gè)故事其實(shí)和我們所處的整個(gè)大環(huán)境有關(guān)。以前，我們可能都希望會(huì)有一個(gè)“英雄”乘著七彩祥云出現(xiàn)，來救贖我們；慢慢地，我們又會(huì)希望只是在遇到困難時(shí)，能有人向我們搭把手；再后來，我們可能又希望自己是足夠厲害的，不依賴于任何人，就能解決生活中的所有問題。從這個(gè)角度來說，文藝作品是貼合著每個(gè)時(shí)代的變化而變化的。

回到這部小說，它雖然看起來是在講一個(gè)關(guān)于“復(fù)仇”的故事，但核心是女性之間的情誼，是女性與女性之間的互助。今天的讀者不太想看到“女性為難女性”的故事，更容易被女性之間的那種微小的互助所打動(dòng)。至于“復(fù)仇”這個(gè)主題，可能更多是從故事架構(gòu)出發(fā)，通過這樣一個(gè)架構(gòu)來表達(dá)一個(gè)內(nèi)核。我想這之中重要的是，故事中的女性沒有因?yàn)閺?fù)仇而落入某種循環(huán)，多年后成為另一個(gè)無辜之人尋仇的對(duì)象。

新京報(bào)：目前這部作品仍在連載當(dāng)中。相較于此前作品中的女性角色，你怎么看這部作品中的女主蘭燼的塑造？

空留：她的心性可能會(huì)更“狠”一些。我很喜歡的一句話是“善良要有鋒芒”。但以前我筆下的角色，可能大多都“善良”重過“鋒芒”，而這個(gè)角色則“鋒芒”比較重，有時(shí)候甚至?xí)雌饋砩w住她的“善良”。可是，因?yàn)榕灾g的種種情誼，這樣的“鋒芒”又是有底線的。

《逢燈紀(jì)》手稿。（受訪者供圖）

新京報(bào)：在《逢燈紀(jì)》中，你有哪些寫作方面的新的思考與嘗試？

空留：的確，整體來看，這部作品中的女主其實(shí)也是目前我筆下最“復(fù)雜”的一位女性，這可能也是作為寫作者的我思想趨于成熟的一種表現(xiàn)。回想起之前剛開始寫作時(shí)，經(jīng)常想到哪里就寫到哪里，甚至有時(shí)候?qū)懲曜约鹤钕雽懙牟糠郑竺娴恼鹿?jié)就不知道該怎么繼續(xù)了，有可能就會(huì)出現(xiàn)前面寫得還不錯(cuò)，但到后面就幾乎“崩掉”的時(shí)候。這可能也是很多新人作者會(huì)面臨的困境。

后來慢慢寫得多了，會(huì)意識(shí)到不是所有的構(gòu)思都足以成為一部小說。現(xiàn)在的我在處理一些文本時(shí)，會(huì)花更多精力思考我想通過這個(gè)故事表達(dá)什么，是不是能撫慰到看這個(gè)故事的人，讓他們從中得到一些正向的能量。一部小說的前提是要有一個(gè)骨架，然后要想清楚這個(gè)故事有沒有延展性，有沒有內(nèi)核，確定這些后才能動(dòng)筆。

當(dāng)寫“江湖”的這支筆，

握在她手里

新京報(bào)：從《惜花芷》到《惹金枝》再到《逢燈紀(jì)》，其中一以貫之的是一個(gè)聚焦女性時(shí)局智謀與歷史智慧的“女性江湖”。一提到“江湖”，我們可能很容易忽略女性的存在，我很好奇，在構(gòu)想這樣一個(gè)“女性江湖”的微觀宇宙時(shí)，這其中需要怎樣的視角上的轉(zhuǎn)換？它和傳統(tǒng)敘事中的“江湖”會(huì)有什么不同？

空留：“江湖”可能是“喝最烈的酒、騎最快的馬、遇見最美的女人，紅顏知己遍天下”。這是我們從小看的武俠小說，可能未必全對(duì)，但至少符合一種總體的概括。但女性的江湖其實(shí)出發(fā)點(diǎn)就不一樣，它是從“心”出發(fā)的，心在哪里、感情在哪里、江湖就在哪里。所以你說“江湖”有什么不同？歸根結(jié)底是看這支筆握在誰的手里。

《惹金枝》同時(shí)入圍“番茄巔峰榜”和“番茄高分榜”。

新京報(bào)：在這樣一個(gè)“女性江湖”中，它的中間一層可能無法避免地會(huì)涉及女性群像的刻畫。在你的作品中，我們能夠看到你在嘗試塑造有別于傳統(tǒng)的女性家族。而當(dāng)涉及女性群像時(shí)，不少網(wǎng)文其實(shí)都很容易落入宮斗、宅斗的套路，對(duì)此你會(huì)怎么看？我們對(duì)女性群像還可以有哪些不同的想象？

空留：我的故事中一直避免出現(xiàn)這樣的套路，因?yàn)槲冶旧聿皇呛芟矚g這種敘事。但我覺得，世界很大，只要互相斗爭(zhēng)的招數(shù)不要落于下乘，也不用過于聚焦其中去批判。有些斗爭(zhēng)其實(shí)是很好看的，你也很厲害，我也很厲害，我們的斗爭(zhēng)是斗在明面上，也有可能是事業(yè)上的競(jìng)爭(zhēng)，這些也是存在的。

我想表達(dá)的是，當(dāng)我們?cè)谒茉煲恍┙巧珪r(shí)，完全可以放開了去想象，不要局限于自己的身邊是群什么樣的人。所謂的“身邊即世界”，我覺得這種觀念其實(shí)不應(yīng)該出現(xiàn)在作者思維中。我們創(chuàng)作一本書、一個(gè)故事，它本身就是一個(gè)世界，這個(gè)世界很大，我們?cè)趧?chuàng)造筆下的世界時(shí)，應(yīng)該也盡可能讓那個(gè)世界足夠大。我們每個(gè)人能夠活出不一樣的人生，那么書中的每個(gè)角色也應(yīng)該是一樣的。

新京報(bào)：在女性群像之中，具體的女性角色刻畫往往是小說的重中之重。你的作品中最常出現(xiàn)的是一種“女俠”形象。你怎么理解“女俠”的精神內(nèi)核？

空留：我理解的“女俠”和所謂的“大俠”沒什么區(qū)別，忠誠(chéng)、仁義、愛國(guó)、內(nèi)心強(qiáng)大穩(wěn)定、有濃厚的家國(guó)情懷，并且一定要有足夠聰明的腦子。我本身是個(gè)女作者，但我覺得關(guān)于“俠”的標(biāo)準(zhǔn)在男性和女性身上沒有區(qū)別。

新京報(bào)：除了女性角色，我注意到你的作品中也在有意打破傳統(tǒng)男性角色的敘事套路。不論是《簪花少年郎》中的“性別誤認(rèn)”設(shè)置，還是《惹金枝》中貼身“丫鬟”的人物設(shè)定。可否談?wù)勗诳坍嬤@些男性角色時(shí)，你有怎樣的思考或關(guān)注？

空留：首先我是一個(gè)女性作者，寫的也是女性的故事，那么我的視角一定也是從一個(gè)女性的角度打開的。至于其他的設(shè)定，都是為故事服務(wù)的，因?yàn)楣适掳l(fā)展的某處需要，就寫了這樣一個(gè)角色。一切只需要圍繞故事展開，不需要想太多。比如《惹金枝》中的那個(gè)“丫鬟”，因?yàn)樗纳矸萏厥猓苄〉臅r(shí)候就成了太監(jiān)，他的各方面形象都不那么“男性化”。古代男女長(zhǎng)期共處是不合時(shí)宜的，但劇情需要，這個(gè)角色又需要留在女主身邊。為了讓他合理合規(guī)地留在女主身邊，“丫鬟”的身份可能是最不讓人起疑的。

網(wǎng)文時(shí)代的讀與寫

新京報(bào)：接下來聊聊你的閱讀和成長(zhǎng)經(jīng)歷吧。你在之前的采訪中曾提到過，自己是“看金庸、古龍小說長(zhǎng)大的一代人”，可否再展開談?wù)勥@些作品對(duì)你的寫作有哪些影響？

空留：通常我們更容易記住故事中的人物，通過這個(gè)人物就能大致還原出他/她的生平。我從很小的時(shí)候就開始看古龍、金庸，當(dāng)時(shí)我的三觀還在一個(gè)塑造期，如今回想，后來我的三觀的形成也受到這些小說很大的影響。周圍人都說我的性格里有“俠”的那一面，很在意忠誠(chéng)與信任，恩怨分明。至于寫作上的影響，我有本小說《幺女長(zhǎng)樂》，其實(shí)是一個(gè)武俠小說，就是為了圓我的武俠夢(mèng)寫的。

新京報(bào)：這些年，你的閱讀興趣有哪些新的變化嗎？

空留：我其實(shí)從2000年初就開始看網(wǎng)文，那時(shí)候網(wǎng)文剛剛出現(xiàn)，各個(gè)題材井噴。有段時(shí)間我喜歡看“玄幻”，就會(huì)把這個(gè)類別的“窮盡”，直到看到不想再看為止；下個(gè)階段我可能有對(duì)“軍事”感興趣，就重復(fù)這樣的閱讀模式。那個(gè)時(shí)候還是很在意類型。但現(xiàn)在不是了，現(xiàn)在幾乎隨手翻到什么都會(huì)看看。

新京報(bào)：通過網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)，你和越來越多的讀者建立了聯(lián)結(jié)。你會(huì)怎么看在今天這樣一個(gè)大的寫作環(huán)境中，寫作者和讀者之間的關(guān)系？2023年左右，你成了番茄小說的簽約作者，當(dāng)時(shí)為什么選擇這個(gè)平臺(tái)？這個(gè)身份的轉(zhuǎn)變對(duì)你而言又意味著什么？

空留：以前紙質(zhì)書時(shí)代，讀者和作者之間的聯(lián)系其實(shí)是更緊密的。讀者喜歡某個(gè)作者的一本書，可能就會(huì)買回去這個(gè)作者所有的書；但網(wǎng)文時(shí)代，作者和讀者的黏性越往后越弱，很多讀者可能看完一本書也未必留意作者是誰。這是閱讀習(xí)慣的改變帶來的，因?yàn)榻裉斓淖x者可選擇的范圍實(shí)在是太廣了。曾經(jīng)在接受一個(gè)采訪時(shí)，我曾說過對(duì)自己的期待是，以后有一天當(dāng)讀者看到空留兩個(gè)字，就會(huì)點(diǎn)進(jìn)來看這本書。

我不經(jīng)常在平臺(tái)之間跳來跳去，轉(zhuǎn)換到番茄之后有種從頭開始的感覺。起初心里還是會(huì)有些慌，但后來在番茄的年會(huì)上認(rèn)識(shí)了很多工作人員，他（她）們和我聊我以前的書，還會(huì)詳細(xì)聊內(nèi)容，對(duì)作者而言，這樣的聯(lián)結(jié)是很讓人安心的。我的編輯對(duì)我也很支持，從來不會(huì)對(duì)我要寫的內(nèi)容指手畫腳，安慰我按照自己的節(jié)奏來，這是讓我很舒服的狀態(tài)。作者大多時(shí)候都不太擅長(zhǎng)處理人際關(guān)系，而編輯在很大程度上幫我減免了這些負(fù)擔(dān)，讓我處于一種相對(duì)安心的創(chuàng)作環(huán)境中。

新京報(bào)：結(jié)合你在番茄平臺(tái)的成長(zhǎng)經(jīng)驗(yàn)，對(duì)于想要在創(chuàng)作道路上取得進(jìn)步的新人作者、其他作者朋友，你會(huì)給出哪些實(shí)用的建議？

空留：其實(shí)現(xiàn)在很多的新人作者，他們的腦洞都非常厲害，想象力很豐富，創(chuàng)作力很蓬勃，這是新人作者的優(yōu)勢(shì)。但是很容易寫“飛”，這也是我當(dāng)初遇到的問題，就是這種熱情它可能很難持續(xù)。我的個(gè)人經(jīng)驗(yàn)是，在動(dòng)筆前還是要有一個(gè)框架，哪怕寫完自己最喜歡的那部分之后，后面的情節(jié)如何繼續(xù)要提前考慮好，而不是任由它崩掉。

還有就是要盡量多看書，尤其是在寫作周期中。人在哪個(gè)環(huán)境，是很容易受到所處環(huán)境的影響的。當(dāng)我們?cè)趧?chuàng)作時(shí)，要盡量讓自己被文字包裹住，保留和文字的那種最親密的關(guān)系，保持對(duì)文字的“感覺”。

新京報(bào)：最后一個(gè)問題，可否和讀者透露一下今后的創(chuàng)作方向，以及有沒有尚在構(gòu)思中的你很想寫的故事雛形？

空留：有一個(gè)仙俠故事，我已經(jīng)構(gòu)想了好幾年了。甚至在寫《逢燈紀(jì)》之前，我有想過先把那個(gè)故事寫出來。但我總覺得，那個(gè)故事的內(nèi)核還差點(diǎn)東西。仙俠的設(shè)定其實(shí)離現(xiàn)實(shí)生活有一段距離，如何讓讀者與它產(chǎn)生共鳴，以及我想通過這個(gè)故事來表達(dá)什么，這些我還沒有想得足夠明白。但我想，未來有一天還是會(huì)寫出來的。

本文為獨(dú)家原創(chuàng)內(nèi)容。采寫：申璐；編輯：走走；校對(duì)：盧茜。未經(jīng)新京報(bào)書面授權(quán)不得轉(zhuǎn)載，歡迎轉(zhuǎn)發(fā)至朋友圈。

最近微信公眾號(hào)又改版啦

大家記得將「新京報(bào)書評(píng)周刊」設(shè)置為星標(biāo)

不錯(cuò)過每一篇精彩文章～

上期專題回顧

2024書評(píng)周刊合訂本上市！

點(diǎn)擊書封可即刻下單

了解《新京報(bào)·書評(píng)周刊》2024合訂本詳情