在武漢市江夏的夜色與茶香中，一段被歲月輕輕掩埋的聲腔被重新擦亮。作家陳本豪先生循著京劇大師譚鑫培的鄉(xiāng)音，踏訪家譜、碑石、老人與舊巷，讓“小叫天”的高亢穿過百年風(fēng)云，再度回蕩在紙上。這不僅是一次地方文史的搶救，更是一場藝術(shù)與心靈的相互辨認(rèn)：當(dāng)政治、戰(zhàn)火、時代翻頁，唯有對美與自由的執(zhí)念，仍在血脈與唱腔里生生不息。讀散文《崇尚藝術(shù)的心靈》，你會聽見鑼鼓點里的鄉(xiāng)愁，看見信仰如何借一襲水袖、一句西皮，為灰黯人世留下永不褪色的霞光。

崇尚藝術(shù)的心靈

陳本豪

天一擦黑，接到市作協(xié)王新民主席的手機來話，他晚宿醉江月八號，邀我去賓館夜話。幾近半月未見，不知他突然回了紙坊，忙邀炳陽急上青龍山。

剛一落座，王老師即問，你上次提到的那個京劇大師是不是譚鑫培？我沒答話，只向他沉沉地點了點頭。他接著問，你能確證他是江夏人嗎？由于地理位置原因，譚鑫培的根系之說，的確曾經(jīng)有過異議。為此，我和朱定呈、熊才勝兩位區(qū)政協(xié)副主席并文史委的董光宇主任一行，由譚氏家人譚先學(xué)領(lǐng)隊，專程前往流芳街九夫村的譚左灣召開老年座談會，并仔細(xì)查證了譚氏家譜。

譚鑫培的父親譚志道，外號譚大頭，藝名“譚叫天”（因故鄉(xiāng)有一種鳥，叫聲好聽音又高，故名叫天，意為天籟之聲），他的聲音高亢洪亮，每發(fā)高音自傳數(shù)里之外。譚志道一生酷愛戲曲，武功得自父傳（其父譚成奎武功了得，系舊時武昌捕快，并在八埠街上自開一家米坊，家道較為殷實）。譚志道38歲完婚，次年生子譚鑫培，字金福，號英秀。他從小隨父學(xué)唱戲，不僅武功傳承了譚門衣缽，其音質(zhì)音高尤勝其父，故獲藝名“小叫天”，對此，譚氏家譜一一都有記載。為了有備去北京采訪，我們對譚氏家譜相關(guān)主頁作了拍照。對于譚鑫培的家世，灣子里的老人都記憶猶新，并講述了很多與其相關(guān)的故事。據(jù)譚鑫培的一個遠(yuǎn)房后裔說，他家藏有一塊譚家直系祖輩的墓碑，至今字跡猶存，只因當(dāng)時天黑未便查驗。

王老師似乎有些激動，他端起藍(lán)花瓷杯啜了口茶，未待我繼續(xù)下面的話便站起身來說：“譚鑫培是一位了不起的大師，他對中國京劇的偉大貢獻(xiàn)值得書寫，你一定要將他寫好。以前卻不知他是江夏人，我真為家鄉(xiāng)感到驕傲！記得二十世紀(jì)八十年代，我曾在漢聽過劉紹棣（著名作家劉紹棠之弟）的學(xué)術(shù)演講，他講的就是譚鑫培及其京劇藝術(shù)。我對京劇并不大在行，但當(dāng)堂聽得如癡如狂，現(xiàn)在想起來還余情未了。像譚鑫培這樣的人，在中國京劇界可謂前無古人后無來者，怪不得行里人說‘無腔不學(xué)譚’。”王老師望了望我繼續(xù)說：“我回漢后將設(shè)法找到劉紹棣（劉紹棠之弟，漢劇演員），待你北京歸來便帶你去見他，要想寫好譚鑫培，他是一個不得不見的人，當(dāng)面聽他講講譚鑫培，你一定會寫出光輝。”聽王老師如是講，我和炳陽竟像戲迷聽?wèi)颉?/p>

自從選定譚鑫培這一創(chuàng)作主題之后，有心找王老師交談與請教，但上次與他提及此事時，不知是說者不清，還是聽者無意，話到一半只得打住。事后我確有些不解，因為這不是王老師的風(fēng)格，是他今晚的一席話，才點亮我心中的暗室。為了江夏區(qū)文聯(lián)和區(qū)作協(xié)的成立，我在“五二三”延座紀(jì)念會上連續(xù)呼吁五年，政協(xié)提案也提了兩期，為了填補家鄉(xiāng)文化組織的一項空白，王老師責(zé)無旁貸地上下奔走。上次我與他提到譚鑫培的時候，那幾天正處在文聯(lián)、作協(xié)成立的前夜，面對長久努力而即將到來的收成，他已心無他顧。再者，王老師真沒想到，譚鑫培竟是我們江夏人，所以，才使第一次有關(guān)譚鑫培的話題繞過了一道河灣。

2006年，京劇新譚派創(chuàng)建人譚富英誕辰100周年，江夏區(qū)與市、省、國家三級同步，在譚鑫培的故鄉(xiāng)流芳街，為他的孫子舉行誕辰百年大慶，遠(yuǎn)隔千里的譚元壽（譚富英之子）先生專門自京城來電謝忱致賀。譚先學(xué)受家鄉(xiāng)父老之托登臺講話，事后，他再也忘不了京劇譚門。那天譚先學(xué)獨自走進(jìn)政協(xié)文史委辦公室，專程找董主任交談譚鑫培文化一事。近幾年，董主任一直忙在編書，立志對江夏區(qū)的歷史人文進(jìn)行全面搶救、挖掘和整理。通過與譚先學(xué)的一番交談，董主任深為震驚，然不知江夏還有一位如此了得的歷史人物，更何況京劇貴為國寶呢！自那天起，董主任的心便為整理與收集譚鑫培的文獻(xiàn)而懸著。譚先學(xué)剛一出門，董主任即手機召我，聽他說有急事找，我便馬不停蹄地趕往文史委。

靜靜地傾聽董主任對譚鑫培及其京劇世家的介紹，面對藝術(shù)崇拜和極佳創(chuàng)作題材的雙重沖擊，我心潮起伏難平。和我交談之后，董主任第一站就找政協(xié)的熊副主席匯報。平日的熊主席，手頭總不離書，一貫熱衷于支持文化事業(yè)，按照預(yù)想，譚鑫培的事獲得了他的鼎力支持。緊接著，他請熊主席一同去找分管文史工作的朱定呈副主席，聽過匯報朱副主席未加半點思索，他輕輕地用手掌擊打一下桌面說，搞！你們大膽去搞，像這樣的人物不加以資料整理，還有誰值得進(jìn)入文史呢？以后有什么需要支持的我定當(dāng)全力以赴。得到兩位主席的支持，董主任和我像一面鼓風(fēng)的船帆，向著歷史文化的海洋全速航行。

譚鑫培自小跟父親學(xué)唱戲，后因太平天國戰(zhàn)亂，六歲隨父北上逃難，沿途以賣唱為生，一路唱過河南、天津，最后在北京立足。開始入三慶班，習(xí)師漢派名家余三勝，后拜程長庚學(xué)須生兼演武生，幾年后藝術(shù)便臻化境。舊時的京劇都以須生挑大梁，自梅蘭芳成名之后，花旦才與須生平分天下。因當(dāng)時三慶班中老宿頗多，能以真才識后生者卻甚少，所以，譚鑫培難有出臺主演須生的機會。有一次，經(jīng)其父譚叫天與程長庚力請交涉，譚鑫培才獲準(zhǔn)初演《戰(zhàn)北原》中的須生角，結(jié)果一曲未了四座皆驚，滿堂齊聲驚嘆“奇才！”自此，譚鑫培在戲劇界聲名鵲起。他天賦極高，一貫勤奮好學(xué)與人為師，對京劇老生藝術(shù)的豐富與發(fā)展作出了劃時代的貢獻(xiàn)，而且將整個京劇由草創(chuàng)初成推向規(guī)范化，最終將京都傳唱百年之久的漢調(diào)花腔定板成京劇。譚鑫培根據(jù)自己的音質(zhì)特色，在京劇唱腔上自成一派，摹仿者遍布伶界，眾人一口稱之為“譚派”，由此開創(chuàng)了我國京劇的第一個門派。由于譚鑫培聲名遠(yuǎn)播，皇宮知而進(jìn)召，一曲戲后便深得慈禧贊賞，爾后寵幸甚篤，特賜穿黃馬褂，賞食四品俸祿，為歷朝伶官未有的殊榮，從此，宮中便有了“無譚不歡”之說。譚鑫培常在宮中演戲，獲得慈禧賞賜的文物珍寶無數(shù)，但他并不深蓄家底，遂將所得財物大部捐給了寺廟和慈善事業(yè)。譚鑫培對內(nèi)以孝嚴(yán)家，對外以德待人，為譚氏一門德藝雙馨樹立了光輝典范。共和六年，大軍閥陸榮廷進(jìn)北平，所有當(dāng)朝政閥為其聯(lián)歡大演，諸多名伶登臺獻(xiàn)媚，惟有譚鑫培一人稱病不出。陸榮廷對此深為不悅，特命步兵統(tǒng)領(lǐng)江朝宗率兵將譚鑫培押上戲臺，硬逼他唱了一曲《洪洋洞》。譚鑫培為此憤憤不平，長病不起而終。譚鑫培在戲曲成就之外，用死來抗拒為軍閥出演，用氣節(jié)大書其人格，深受后世敬崇。清末改良派杰出代表梁啟超，曾親筆為其題詩“四海一人譚鑫培，聲震廿紀(jì)轟如雷……”。如今，這兩句詩就鑲嵌在譚鑫培墓前的門柱上，成了世代高歌的挽聯(lián)。

藝術(shù)是一塊生長靈魂養(yǎng)料的土地，在其滋養(yǎng)下愛的心靈便開出奇異的花朵，給生活帶來新的創(chuàng)造。藝術(shù)永遠(yuǎn)是灰色的，可與一切色彩相融合，它可跨越政治，也可跨越國界，更可跨越時代。京劇是一門高雅的藝術(shù)，而藝術(shù)是人類精神的鮮活劑，如走進(jìn)一個沒有藝術(shù)的世界，到處皆聞在死亡的牢籠中呼救的靈魂。二十世紀(jì)六七十年代，那是一段缺乏藝術(shù)營養(yǎng)的歲月，所有傳統(tǒng)的文化藝術(shù)都受到紅色殺戮，幸好還有幾曲樣板戲，要不一顆顆干枯的心靈難免不進(jìn)入疆尸般的冬眠。那時我正值生長的歲月，在毛澤東思想宣傳隊里任編導(dǎo)，稚嫩的心靈滋生著對藝術(shù)的強烈追求。每逢部隊放電影，不遠(yuǎn)數(shù)里夜奔，從不漏場，在銀幕下聽熟了八部樣板戲。雖說時光遠(yuǎn)去幾十年，雖說戲中還標(biāo)有“革命”二字，但那些伶界名角的精湛演藝和特技唱腔，至今沒有衰亡人們的記憶。在一個偶然的生活角落，還能聽到有人原汁原味地摹仿樣板戲的唱段。沙家浜中的郭建光，是我不能忘懷的名角之一，時到今天，我還能將“朝霞映在陽澄湖上，蘆花放，稻谷香……”中的那一大段原本地學(xué)唱完畢。人的記憶是一片不被外人墾荒的處女地，也是一頁奇異的密碼簿，她總在自覺中刻畫無數(shù)喜好珍藏的符號，要時呼之即出。越是強調(diào)人們記住的東西，往往越是記不住，任何人強迫不了記憶的自由。

去年年底適逢區(qū)政協(xié)換屆，有關(guān)譚鑫培的話題自然后移。新年過后，董主任和兩位副主席，將譚鑫培的事提交給新任的陳德義主席審議，立即得到了積極回應(yīng)與支持。5月29號，區(qū)文聯(lián)和區(qū)作協(xié)相繼宣告成立，一貫自由寫作的我，也感到肩上的沉重，于是，主動向文聯(lián)和作協(xié)匯報有關(guān)譚鑫培的創(chuàng)作計劃。自從知道扮演郭建光的譚元壽先生系譚鑫培的嫡親曾孫之后，崇敬之情又添幾分。譚鑫培堪稱中國京劇之父，歷經(jīng)譚小培、譚富英、譚元壽、譚孝曾、譚正巖，先后七代不僅傳承國粹不衰，且代代榮登國劇金頂，這項了不起的世界奇跡，堪稱東方的莎士比亞。從清朝、民國到新中國，譚家的藝術(shù)和人品得到了歷朝歷代最高當(dāng)權(quán)者的寵幸與尊崇，這在中國歷史上絕無僅有。歷經(jīng)朝代的更疊，歷經(jīng)幾多政治洪流和人事滄桑，譚家是幸運的。是上帝陰佑之恩，是民眾擁戴之福，還是譚家人用藝德鋪砌的路呢？聽完匯報之后，區(qū)委宣傳部張敏部長，文聯(lián)的蔡明貴主席，驚奇中為國劇高呼，為譚門高呼，為江夏高呼！

江夏是一塊歷史文化厚重的土地，盡快地對故地、故景、故人和故事進(jìn)行全面的收集與整合，使歷史文化煥發(fā)新生，真正做到古為今用，這是江夏人民的需要，是江夏區(qū)政府的職責(zé)，更是政協(xié)文史委和所有文化組織義不容辭的義務(wù)，為此，盡快組團(tuán)進(jìn)京拜訪譚派傳人勢在必行。幾經(jīng)商議，由區(qū)政協(xié)和區(qū)文聯(lián)聯(lián)合組團(tuán)進(jìn)京，2007年6月2日7時30分，專車準(zhǔn)點出發(fā)，沿著通往古都的大道，沿著譚派藝術(shù)的軌跡向京都挺進(jìn)。

作者簡介：陳本豪、中作協(xié)會員、音樂家，籍貫武漢江夏。已出版散文集三部，紀(jì)實文學(xué)集七部。長篇紀(jì)實文學(xué)《京劇譚門》全四卷，被列入2019年中國作家協(xié)會重點扶持項目，參評第八屆魯迅文學(xué)獎，榮獲第八屆湖北文學(xué)獎。由選擇來詮釋與寬博他的含義，則有待未來時空的論證。