1966年秋，楊尚昆被關押在一間潮濕的小屋。饑餓與低血糖讓他手抖得連水杯都拿不穩。這次他又暈倒在重重摔在冰冷的地板上了。

此時門外的腳步聲由遠及近，迷迷糊糊中，他聽見警衛在鐵窗前停頓了兩秒，又匆匆走開。那么這位人物是誰呢？他當年是怎么幫助楊尚昆，楊尚昆后來又是如何幫助他的？

這個警衛叫田政紅，23歲，河北人。他的任務是監視楊尚昆，但每次看見這位頭發花白的老人，心懷同情總想過去幫他一把，但他的身份職責不允許他伸出援手。

經過多日觀察，田政紅發現這位頭發花白的長者面對審問始終堅守原則，絕不落井下石。這種風骨深深觸動了年輕士兵的良知。

田政紅內心善良，認為應當向楊尚昆提供幫助。他覺得，無論對方身份如何、曾有過何種過往，即便只是遇到身體不適的普通老人，也都應及時伸出援手。這種樸素的善意驅動著她，想要為楊尚昆做些什么。

這次楊尚昆又因為低血糖暈倒。這一幕被正在屋子外面執勤田政紅看到，田政紅摸了摸口袋里的軍用壓縮餅干——那是他留給自己值夜班的干糧，迅速遞給他就馬上轉身站崗。

“能幫我帶包紅糖嗎？”某天深夜，今天是田政紅值班，楊尚昆隔著門縫低聲問。田政紅背對著門，假裝沒聽見。第二天清晨，門縫里滑進一個油紙包，里面是半勺白糖。

在那段特殊時期，田政紅每次冒險為楊尚昆傳遞營白糖與報紙時，總是警惕地留意著安靜的四周。

兩人壓低聲音交談，田政紅匆匆說出自己的姓名和家鄉地址后，楊尚昆深深記住，他深知，若有重獲自由的那天，定要當面致謝這位在寒冬里遞來溫暖的人。

然而，田政紅偷偷做的善舉很快被發現了。1968年冬，他被上級叫走談話不久后，調離崗位并退伍返鄉，成為工廠的普通燒鍋爐工人，生活清貧。田政紅以為那段往事會像落在大地上的雪，被時間融化的無影無蹤。

時光飛逝，楊尚昆在1978年12月恢復工作，協助上級主持廣東工作。但他始終沒忘記這位恩人。

第一時間就托人去尋找當年幫助他的戰士田政紅。不過，他只記得田政紅的名字和其老家在張家口，年事已高實在不記得具體地址。經過多年尋找，終于在1985年找到田政紅。此時楊尚昆已是大人物了。

時任中央軍委副主席的楊尚昆，歷經8年苦尋，終于通過組織找到這位退伍戰士，并派專車將他接到北京家中 。

推開四合院大門時，田政紅看到當年那位老人疾步迎來。楊尚昆張開雙臂緊緊抱住他，這一刻，距離1966年那個夜晚已過去近20年 。

面對楊尚昆提出的工作安置、生活補助等幫助，這位鍋爐工始終搖頭：“當年幫您不為這個。”最終他只收下一塊楊尚昆佩戴多年的手表。他將手表珍藏匣中，視若珍寶。

此后每逢春節，田政紅家中都會收到楊尚昆寄來的心意。盡可能給予這位樸實的恩人改善生活。而田政紅依然堅守鍋爐崗位，不求回報的品德讓人敬佩。

一包糖串聯起兩個人，一個在絕境中堅守信仰，一個在寒夜中守護良知。他們的故事，讓我想起一句話：“滴水之恩，涌泉相報”