《酬張少府》

王維

晚年惟好靜，萬事不關心。

自顧無長策，空知返舊林。

松風吹解帶，山月照彈琴。

君問窮通理，漁歌入浦深。

王維的一生始于青年時期的漫游求索（701-727），從長安、洛陽到各地輾轉，他帶著積極入世的意氣風發干謁求仕，21歲便高中進士，開啟人生新階段。

此后至安史之亂前（727-755），他在仕與隱之間調和，歷任官職的同時寄情山水，更購置輞川別業，在長安與輞川間過著半官半隱的生活。

天寶十四載安史之亂爆發（755-758），亂世中他被俘受偽職，亂平后遭貶謫，從淪陷的長安到江州，人生頓挫讓他陷入內心煎熬。

晚年（758-761）雖官至尚書右丞，卻最終選擇歸隱輞川，在山水禪意中達到物我兩忘的通透境界，直至生命終結。

《酬張少府》

《酬張少府》是王維寫給一位姓張的縣尉（唐代稱縣尉為“少府”）的詩作，這位友人的具體姓名雖未留存史料，但應是他晚年歸隱輞川時往來的知己。此詩無確切創作年份，不過從“晚年惟好靜”“松風吹解帶”等詩句所流露的歸隱閑居意趣來看，推測作于他晚年歸隱輞川的時期（約758—761年），即安史之亂平息后、官至尚書右丞并最終選擇歸隱的階段。當時的王維，經歷了安史之亂中被俘受偽職、亂平后遭貶謫的人生波折，雖一度官復原職升至尚書右丞，內心卻已看淡仕途起伏，主要居于輞川別業過著半官半隱的生活。他更傾心于山水禪意，追求內心的寧靜超脫，詩中“萬事不關心”“君問窮通理，漁歌入浦深”等句，正印證了此時他禪意通透的心境。

給張少府的這封信里，他這樣寫道：人到晚年，我只偏愛這份寧靜，世間萬事都已不再掛懷。自思沒有安邦濟世的良策，徒然懂得該返回舊日的山林。松間清風徐徐，吹散了衣襟的束縛；山間明月朗朗，映照我輕撥琴弦。你若問起人生困厄與通達的道理，且聽那漁歌唱著，漸漸隱入深邃的水浦之中。

晚年惟好靜，萬事不關心。

自顧無長策，空知返舊林。

這兩句詩是王維晚年對人生的凝練回望，藏著他一生仕隱浮沉的沉淀。早年他意氣風發，帶著“致君堯舜上”的入世理想漫游求仕，21歲中進士后投身官場；中年在長安與輞川間半官半隱，既在仕途歷任要職，又以山水寄情，試圖調和仕與隱的矛盾。然而安史之亂的劇變成為轉折——被俘受偽職的屈辱、亂平后貶官的頓挫，讓他親歷了官場的風波與人生的無常。

經歷過積極入世的熱忱、仕隱調和的掙扎，再到亂世的煎熬，晚年的他已看透仕途的虛妄與世事的不可控。“惟好靜”并非天生淡漠，而是遍歷世事后的主動選擇；“萬事不關心”不是消極逃避，而是對功名利祿的徹底釋懷。“自顧無長策”道盡了他對濟世理想的清醒認知——在動蕩的時代里，個人的才略終究難以扭轉乾坤；“空知返舊林”則是歷經波折后的頓悟，唯有回歸山林田園，才能尋得內心的安寧。這兩句詩里，有對早年入世熱情的消解，有對中年掙扎的放下，更有亂世后對生命本真的回歸，是他從“意氣風發”到“禪意通透”的人生境界的最終落定。

松風吹解帶，山月照彈琴。

君問窮通理，漁歌入浦深。

“松風吹解帶，山月照彈琴”，是身體與心靈的雙重松弛。松風不疾不徐，吹散的何止是衣襟的束縛，更是半生官場的拘謹與亂世的焦灼；山月清輝灑落，照亮的不只是琴弦，更是內心的澄澈。他無需刻意迎合誰，不必思慮仕途得失，只在自然的節律中隨性而為——解帶是放下身份的桎梏，彈琴是與天地對話的私語。風、月、松、琴，皆成知己，此刻人與萬物渾然一體，沒有外求的紛擾，只有當下的安寧。

而“君問窮通理，漁歌入浦深”，是對生命命題的終極回應。當友人探尋人生困厄與通達的道理時，他沒有長篇大論的闡釋，只以一聲漸遠的漁歌作答。那漁歌從水面升起，又隱入浦岸深處，像極了世事的流轉與人生的無常——所謂窮通禍福，本就如自然時序般自生自滅，無需強求答案，不必執著解讀。這回應里沒有困惑，沒有怨懟，只有對生命本質的接納：看透了榮辱的虛妄，便懂得與天地共生的自在；放下了對“道理”的執念，便抵達了“物我兩忘”的禪意境界。此刻的他，早已從亂世的煎熬中走出，在山水與禪意里，活成了一陣風、一彎月、一曲無聲的歌。

好，到這里。