2025年全國高考，被稱為“玻璃娃娃”的湖北考生田艷青考出621分的優(yōu)異成績，患有“成骨不全癥”的她，曾經(jīng)歷過7次骨折，但身體的禁錮，并沒有擋住她的求學路。

湖北省巴東縣清太坪鎮(zhèn)青果山村，坐落于武陵山余脈之間。從縣城驅(qū)車約3小時，我們抵達了大山深處的田艷青家。

記者：這就是你的黑板了。

田艷青：小時候還是挺愛讀書的，看見一句話，喜歡的就會寫到墻上，有時候無聊也寫一寫。

記者：那就一直留在這兒。

田艷青：對，也沒擦。

記者：為啥不擦？

田艷青：可能也算一段回憶吧。

19歲的田艷青，身高定格在了1.4米。成骨不全癥，會導致骨骼生長受限，患者通常比同齡人矮小。

在5歲到10歲期間，田艷青骨折過七次，小學階段的她大部分時間都是在家中度過，但她的世界因為一位支教老師而打開。高考成績揭曉的那一刻，田艷青立即拍下成績單發(fā)給那位老師，他們之間，延續(xù)著一段長達13年的特殊師生情。

田艷青：他是我的引路人。就像有一句話，教育就是用一朵云推動另一朵云，袁輝老師就是這樣一個人。

袁老師名叫袁輝。十三年前，6歲的田艷青進入姜家灣教學點讀小學。24歲的袁輝從南京大學歷史系畢業(yè)后不久，來到了湖北巴東支教。兩條看似平行的命運軌跡，在這個小山村交匯。

田艷青：袁輝老師當時剛來不久，我也不認識他，然后他就過來關心我，就說小朋友你怎么不和他們玩，然后我當時很害怕，我就很內(nèi)向的那種，就沒理他。

記者：這些你都記得清。

田艷青：對，我當時就覺得我這樣好像不太禮貌，我就又跑過去給袁老師說，我說我和他們不太一樣，我不能跑，不能跳，然后我就轉(zhuǎn)身走開了，當時袁老師應該就記住了我。

那個時候，田艷青還不知道自己患有成骨不全這種罕見病。她1歲多時，因為坐板凳時不慎滑倒，遭遇了人生第一次骨折；5歲時，她和小狗玩耍時摔倒，再次骨折。父母給她的叮囑是不要隨意跑跳。但上學還不到一個月，她在放學回家的路上，再次骨折。

田艷青：我們家養(yǎng)了一只小狗，它就過來接我，然后我怕它把我撞飛了，我就往地下一蹲，然后就又骨折了，當時我爸媽很著急，就把我抱著，因為我們那邊交通不是很方便，所以需要在我們那個學校門口等車，袁輝老師看到我就過來問我的情況，我爸爸媽媽就說我骨折了。

記者：小時候的記憶有多疼。

田艷青：就是那種劇痛的感覺，那個骨頭斷了，戳到肉上也很疼，而且那種感覺很可怕，就是你看到自己的骨頭折過去了，就跟看恐怖片一樣。我們家離醫(yī)院比較遠，在到醫(yī)院之前，一路上就是疼，而且那個山路很顛簸，坐車的話，每動一下都會疼。

骨折后，田艷青不得不在家休養(yǎng)，袁輝開始了送教上門，為她補上落下的功課。

記者：袁輝老師來，你們吃驚不吃驚。

田艷青的母親 張彩林：挺吃驚的，挺意外的，

記者：你知不知道，他是一個大城市來的小伙子。

田艷青的母親 張彩林：知道，他當時到姜家灣來，我們姜家灣的人都挺意外的，我們這個地方太窮了，條件太艱苦了。

記者：你們覺得他能堅持多久？

田艷青的母親 張彩林：我們那個娃娃，她又是這個情況，不能上學，那不管他能堅持多久，能給她上到哪就上到哪。

這次骨折讓田艷青第一次打上了鋼板，原定次年3月取出。可就在那年正月，她在院壩里玩耍時，腿閃了一下，又斷了，醫(yī)生不得不提前取出鋼板，換成了五根筷子粗的鋼針固定。然而，沒過幾個月，她的腿再次折斷，頻繁的骨折讓田艷青再也無法站立。

田艷青：那個時候根本就不敢下床走路，就只能一直臥床，那個時候就知道可能去不了學校了。

記者：那個時候你心里面害怕不害怕，可能再也去不了學校，就意味著你讀不了書了。

田艷青：有時候晚上也會哭，還是很喜歡讀書的，也想去學校和小朋友一起玩，待在家里面就很孤單。

針對田艷青的病情，縣民族醫(yī)院曾邀請重慶的專家為她會診，認定為“成骨不全癥”，意識到問題的嚴重性，田艷青的父母不得不讓她休學治療。當田艷青面臨中斷學業(yè)的危機時，袁輝決定把臨時的補課變成每周三次的固定輔導。

記者：你盼著他來嗎？

田艷青：盼著他來，因為袁老師那個時候，就和一個大哥哥一樣，他很溫柔，也從來不會吼我，而且他教學的方法是那種引導式的，而不是那種給你灌輸進去。他給我教完課本上的知識，還會帶著我玩。

記者：他都帶你玩什么？

田艷青：教我唱歌，給我講故事，還有就是帶我看周圍的花花草草。因為我以前看到花就是花，我并不會去想它長得怎么樣，它好不好看，或者它存在的意義是什么。但是袁老師就會引導我，這個小花它長得好特別，它和別的小花都不一樣，就會讓我去細致入微地觀察，讓我擁有了一雙發(fā)現(xiàn)美的眼睛。

袁輝的課堂從來不設限，一草一木，皆是學問。他教田艷青作詩，唱歌，繪畫。他還敏銳地發(fā)現(xiàn)了田艷青在美術(shù)方面的天賦，鼓勵她畫畫，做手工制作。

記者：當你擁有了一雙能夠去發(fā)現(xiàn)美的眼睛之后，你發(fā)生了什么變化？

田艷青：我感覺我和周圍的世界有了聯(lián)系，有了一種生命的共鳴，我看著那個花花草草，它在風里面搖曳的時候，我可以感受到生命的喜悅，還有向上生長的希望。

記者：什么叫生命的喜悅？

田艷青：就是活著就挺好的，我那段時間還是很自卑的，看著別的小朋友都能去上學，愉快地玩耍，但我自己就只能坐在輪椅上面，但是袁老師就引導我，要去用別的方式體驗這個世界，就是靜靜地觀察，或者和小動物一起互動，我覺得這也是一種體驗世界。另一方面就是教我看書，我從書里的世界了解了外面的世界，和書里的人物產(chǎn)生了心靈的互動，這也對我的成長很重要。

田艷青家地處山坳，距離教學點約3公里，袁輝每周徒步前往。一年多后，袁輝轉(zhuǎn)至清太坪鎮(zhèn)白沙坪小學任教，距離田艷青家8公里，為利用午休時間給她上課，袁輝特意購買了一輛二手摩托車。

田艷青的母親 張彩林：他每次來的時間都是確定的，我就提前做點飯，吃點飯就趕快學個把小時，他要趕快回學校里去上課，因為他學校的課也是正常排的。

記者：在等老師來的時候，你閨女什么樣。

張彩林：她就是在門邊上玩，聽到摩托車一來就高興，老師來了。

遇上大雪封山，摩托車無法通行時，袁輝便只能徒步前往，一走就是兩個多小時。

田艷青：有一天他說要來給我補課，但是當時下了很大的雪，我就在門口，我一方面很期待袁老師來，另一方面又不希望他來，我怕他摔著，那天已經(jīng)很晚了，我就很開心，我說袁老師不會來了，沒事，但是沒想到他居然還是來了。他當時腳上都磨起泡了，而且還摔了一跤，當時衣服也不是很厚，好像也凍著了，我當時就挺內(nèi)疚的，很心疼他。

記者：你問他你怎么才來了嗎？

田艷青：沒敢問。

記者：為什么不敢問呢？

田艷青：我怕聽到說他在路上摔了之類的，他自己后來說的，他當時就云淡風輕地，什么事沒發(fā)生過一樣，又給我上課。但是我當時內(nèi)心是很心疼，很內(nèi)疚的。

田艷青升入三年級時，從家人口中聽聞袁輝婉拒了更優(yōu)越的工作機會，一直留在這個偏遠山村，陪伴她和學校里的孩子們。

記者：你怕他不來嗎？

田艷青：怕，就是很自然而然地，但是他一直都來，然后我也很信任他，我知道袁老師會一直陪著我，其實我那個時候也挺內(nèi)疚的，因為袁老師他有更好的工作機會。

記者：什么是更好的工作機會？

田艷青：就可能在世俗的眼光里，他可以掙到更多的錢，他可以生活得更好，也不用天天走山路，曬太陽，不用吃那么多苦，他為了我放棄了很多東西，我覺得很內(nèi)疚。

記者：你覺得他為了你，你耽誤了他，但是如果他走了，你不就被耽誤了嗎？你愿意自己被耽誤，還是說你怕他被耽誤？

田艷青：我其實更怕袁老師被耽誤，我之前問過袁老師，我說你為什么不走呢？他說我走了，你怎么辦？

身為志愿者，袁輝無法像正式教師那樣領取工資，僅靠每月1000元的生活補貼維持。然而在輔導田艷青的六年間，他自掏腰包購置教學用具，從未收取過報酬。

記者：給過他錢沒，嘗試過沒有？

田艷青的母親 張彩林：我們要多少給一點報酬，他說這個不需要，他說我想掙錢，我不會到這個地方來。

記者：你聽完他這個話，你自己心里怎么想。

田艷青的母親 張彩林：心里感動，感謝袁老師，他不但不要我們給他半分錢的報酬，他還利用他的生活費，每次來，還給田艷青帶點小吃。田艷青她現(xiàn)在這種開朗，這種陽光，都是袁老師帶給她的，他不單是給我們的娃娃做啟蒙老師，等于給了她第二次做人的生命。

以輪椅為課桌，田艷青完成了小學學業(yè)。2019年，她順利升入初中。值得慶幸的是，隨著年齡增長和骨骼發(fā)育，她的病情逐漸穩(wěn)定，終于得以重返校園。白沙中學不僅為她準備了單人宿舍，允許她的媽媽陪讀，更為她的媽媽安排了工作崗位。上初中后，田艷青沒有再骨折過，初二那年，她終于擺脫輪椅，拄著拐杖重新學習行走。

記者：體驗過劇痛之后，當身體能相對安寧的時候，心里是什么感覺？

田艷青：很幸福，就是很幸福，很享受的感覺。

田艷青進入中學后，袁輝轉(zhuǎn)至巴東縣隔壁的建始縣繼續(xù)支教。盡管離開了巴東，他們的聯(lián)系從未中斷，袁輝還會時常帶朋友專程到田艷青家中探望。

田艷青：我印象中有記者，還有跳舞的，還有老師，也有還在讀書的，給我?guī)н^信，他們給我寫的信。

記者：寫的都是什么內(nèi)容？

田艷青：他們說他們挺佩服我的，我之前其實很不自信，但是當我認識了更多的人，我發(fā)現(xiàn)大家對我都很包容，然后我就漸漸地變得更加自信了，感覺眼界也更加開闊了，覺得生活也不是那么糟糕。只要我想，我就可以去了解更精彩，更豐富的世界，其實決定我們走到哪里的，永遠是我們自己，要自己邁出那一步，其實更多是心靈的枷鎖，而不是身體上。

記者：邁出哪一步？

田艷青：就是打開自己的心扉，去接納自己，接納自己的不足，也接納周圍的世界，去發(fā)現(xiàn)生活中的一些美好。

中考時，田艷青以清太坪鎮(zhèn)中考第一名790分的成績考入省級重點高中巴東一中。

記者：你當時靠什么能夠考上那么好的學校？

田艷青：完全是順其自然吧，我就是沒有去過多地考慮分數(shù)，只是享受學習的過程，但是最后的結(jié)果它就擺在那里。學習的過程，我感覺自己在變厲害。自己腦海里面的知識變多了，我看世界的觀點也更加深刻，然后我也可以和更厲害的人，能夠理解他們，能夠去交流，老師講的話我也更能夠理解，我就會覺得自己變得更加強大。

高中三年，為保障田艷青專心學業(yè)，學校特地將教室旁的休息室改造成她的宿舍，配備書桌、床鋪、洗漱臺等，不僅特許她的媽媽陪讀，還給她的媽媽在校內(nèi)安排了工作崗位。田艷青的高中班主任陳海青，一直默默關注著這位特殊學生的成長。

記者：你們好像接力棒一樣，就是一棒一棒地往前走。

田艷青高中班主任 陳海青：田艷青同學，說實話是我們整個班級里面，我們六個老師開會的話，只要是碰頭，可能是大會，可能是小會，都會重點提到的一個學生。她身上所散發(fā)出的一種積極樂觀，是我在帶她的過程中，我發(fā)現(xiàn)一個重要的點，她早讀時大聲讀書，她笑點比較低，可能我們老師隨便講什么一個笑話，她的呼聲都比較大。

記者：為什么她笑點會比較低？

田艷青高中班主任 陳海青：她就很積極樂觀，發(fā)現(xiàn)一個小的東西，她就容易放大，我跟她講過，我說我絕對不會以特殊的身份來看待你。

記者：為什么給她是平等的這種感覺。

田艷青高中班主任 陳海青：如果我在這上面傾注太多，或者說明顯感受到一些特殊的東西，讓她尊嚴上面受到一些影響，我覺得可能對她后期發(fā)展不是很有利的。所以這塊我一直比較規(guī)避，我從來也不在班上以她為例子講些什么東西，我覺得她身上的精神，她的言行舉止，學生是能感受到的，不需要過分去宣揚什么。

進入高中階段，田艷青曾因數(shù)學考試屢次失利，對數(shù)學產(chǎn)生了抵觸心理。

田艷青：分科那次考試我數(shù)學只考了50分。沒及格。

記者：那怎么過這關呢？

田艷青：數(shù)學老師他也會鼓勵我，他說數(shù)學就是用來磨煉你的意志力的，就是有這么一門科目，你可能不擅長，但是你必須去學，你只要堅持下去，最后結(jié)果一定不會太差。我覺得他說的特別有道理，因為每個人都不可能盡善盡美，但是我當時就是沒有想明白這一點，很痛苦，很難受，但是老師這一句話點醒了我。

整個高三學年，田艷青的成績始終穩(wěn)居年級前三十名。在漫長的求學道路上，她收獲了社會各界的溫暖關懷，也始終竭盡所能地回饋這些善意。高考后的這個暑假，她打算義務輔導學生功課，積累教學實踐經(jīng)驗。

記者：什么時候開始，你比較明確，我想去幫助別人。

田艷青：其實我想幫助別人，這件事很小的時候就有了，我首先是去幫助那些小動物，小花小草的。

記者：小花小草有什么需要幫助的。

田艷青：就有時候它們被風吹倒了，我就把它們扶起來。

記者：它們是野花。

田艷青：但是我覺得它們也是有生命的，它們并不是常人眼里沒有價值的東西。初中之前我一直覺得自己，就是一個被動地接受別人幫助的人，但是上了初中之后，我和同學的交流也變多了。我發(fā)現(xiàn)同學有不懂的題，我可以給他們講題，當時我就覺得自己好像還是可以有價值，可以發(fā)揮。我不再只是一個被動地去接受別人的幫助，我什么都做不了，我還可以去影響更多的人，我可以去幫助他們，我也可以是一個給予者。

2025年高考，田艷青交出了621分的答卷。填報志愿時，她報考了漢語言文學和歷史專業(yè)。

田艷青：我現(xiàn)在的目標是繼續(xù)去求學，因為我還是很熱愛文字，比如漢語，還有歷史都很喜歡。袁老師說當你把一件事情做到極致，最普通的事情它都能夠為你帶來，可能是你意想不到的價值。

記者：你理解這句話嗎？

田艷青：我理解，就像如果我熱愛文學或者歷史，我能夠靜下心來去深入研究，我也可以去走研究這條道路，這也可以成為我謀生的本領。

記者：你生活的目標是什么？

田艷青：我覺得世界上的道路沒有規(guī)定的標準，就是自己愿意去走的，自己熱愛的，同時對社會有益的，就是最適合自己的道路。

記者：我們最后再說說，因為你對袁老師，一方面希望他能好，就是你認為他能好，這個好是什么標準，如果讓你對他說祝福，心里的祝福。

田艷青：我小時候，可能受到周圍大人眼光的影響，我覺得他有錢，他穿得好，他吃得好就是好，他工作機會好，別人都羨慕他就是好。但是我后來長大了，我更希望袁老師按照他自己的意思走，所以我祝福他能夠不忘初心、能夠繼續(xù)保持自己一貫的風格，能永遠保持內(nèi)心的純粹，過著自己最本真的生活。

（來源：央視新聞）