說到1955年，那年北京城熱鬧非凡。六年新中國，頭一次給自己的軍隊集體授銜。

真正能穿上校官以上軍服、肩膀上掛上星星的，絕大多數是1940年前就在槍林彈雨中摸爬滾打的老兵。

圖片來源網絡

那年國慶，首都大街小巷的氣氛很特別。除了慶典，軍隊大院的變化讓人一眼能看出來。穿著簇新的綠色軍服的軍官們，肩章上或一杠兩星、或兩杠三星，神采奕奕。

很多老紅軍、老八路，穿上新軍服的時候，心里總會默默想起幾十年前戰壕里的兄弟，多少名字最終刻在紀念碑上，活下來的人，才有機會站在這光榮的時刻。

1955年中國人民解放軍第一次集體授銜，軍銜設置完全借鑒了蘇聯——大校、上校、中校、少校，大尉、上尉、少尉，直到元帥和將軍。可不是隨便給的，軍銜的評定，直接看的是“資歷”——主要依據1952年那次軍隊的大定職定級。

當時的評定很嚴格——能定到團級、師級、軍級甚至更高的，絕大多數是抗戰前、土地革命時期參加紅軍、八路軍、新四軍的老兵。1940年以后才參軍的，哪怕再能干，到了1955年，職位上基本都還在營級、連級上下打轉。

圖片來源網絡

我見過一本1955年的授銜檔案，里面赫然寫著：“少校以上軍銜，主要授予1940年前參加革命工作的同志。”

像《南征北戰》里的高營長，抗戰初期參軍、解放戰爭時升到營長，解放后一般最多晉升到團參謀長、副團長。1952年能定為準團或副團，1955年升正團，也就授少校軍銜，已屬不易。如果晉升慢一點，到1955年還只是副團、營級，那就是大尉。

當年還流傳一句話：“紅軍不下校”，意思是說只要參加過長征、土地革命時期的紅軍，不論職務高低，基本都能授予少校起步。雖然這話有些夸張，但大體沒錯。

說到資歷，忍不住想起我那位戰友的父親。他父親1933年就在江西于都參加了紅軍，算算那時才十來歲。紅軍長征時，帶著弟弟們一起參軍。可是長征出發前，老大受傷留了下來，兩個弟弟跟著大部隊走了。

留在江西的老大堅持游擊，后來輾轉加入了新四軍，打完抗戰、解放戰爭，一直到1955年被授予上校軍銜。可是，那兩個隨長征走的弟弟，永遠留在了草地和雪山，連個確切的墓地都沒有。家里人一直說，三個兄弟，一人歸來、兩人失蹤，后來的榮譽、授銜、獎章，全是替那兩個沒有名字的烈士領的。

圖片來源網絡

這在那個年代的軍人家庭中其實挺常見。每一塊熠熠生輝的肩章后面，或多或少都藏著失去親人的痛。也正是這些老兵，成為了1955年授銜儀式上那批真正的“主角”。

說到1955年授銜，坊間還有一個“公認事實”：很多人的軍銜其實是“低配”了。當時按蘇聯軍制來分，副營、正營、準團、少數副團可以是大尉。資歷再差一點的副團，甚至只能是大尉。你要是問老兵們怎么看這事？他們大多憨厚一笑——“能活著穿軍裝，比什么都好。”誰還計較多幾顆星、少一個杠？

有些“低配”，其實是軍隊快速成長、干部斷層造成的。畢竟，戰爭年代一個連隊一天能換三任連長，有的甚至直接從排長跳到營長，幾十年打下來，誰能保證“每一步都對上號”？

1952年一錘定音，1955年再認定，能定多少是多少。

查閱過1955年那批授銜的數據，全國共授予校級軍官34643人，大校1266人，上校4439人，中校8139人，少校20799人。職務上看，主要集中在正營、準團、副團、正團、副師、正師、副軍、準軍等崗位。正軍級往上，基本就是將軍了。

圖片來源網絡

更有意思的是，從這些人的履歷一查，絕大多數的確都是30年代參加革命的老紅軍、抗戰早期的八路軍、新四軍。1940年以后的極少數例外，要么是特別突出的戰功，要么就是解放戰爭時期的起義將領（這一塊情況比較特殊，不多談）。

這也解釋了為什么1955年校官們的平均年齡普遍在30歲往上，最年輕的也得29、30歲。當時一個將軍打趣說：“二十多歲的少校，打著燈籠都難找。”

后來，1961年和1964年又有一次補授和晉升。這批新晉的校官、將軍，很多也是因為原來晉升慢、資歷未滿，或者職務發生變動才得以上調軍銜。

這類人，社會上有點爭議：他們能不能算“開國”？在我看來，完全應該算。因為他們的參軍時間、戰斗資歷和第一批沒太大差別，純屬制度設計和歷史機遇不同。歷史地位，不應該只看授銜時間，更要看他們真正的經歷和貢獻。

圖片來源網絡

等到1988年，解放軍恢復軍銜制，為了和1955年第一次授銜區分開來，社會上才慢慢形成“共和國將軍”“共和國校官”的叫法。也就是那個年代，越來越多老一輩開始退役，許多子女、晚輩也都覺得，自己家有一位“開國校官”或者“開國將軍”，是最大的驕傲。

說起來，這批人到了2025年，能活下來的真的已經是“百歲老壽星”了。

就我所知，1955年授銜那批校官，存世的應該已經屈指可數。張力維將軍今年剛剛過世，算起來，開國將軍只剩下三位。

圖片來源網絡

作為一個長期關注這段歷史的作者，我一直認為：1955年授銜的這批少校以上軍官，無論官職多大，資歷多深，都是真正意義上的共和國“開國將士”。他們的故事，是新中國軍隊的根基。如果沒有土地革命、抗戰、解放戰爭和抗美援朝這些歷程，沒有這些老兵的流血犧牲，就沒有今天軍隊授銜、國泰民安的局面。

所以，別看今天不少人對“開國將軍”這個稱號有爭議，但我想說——無論你叫他將軍還是校官，只要是1955年授銜、披荊斬棘一路打出來的，就是共和國的脊梁。

有意思的是，1955年授銜時，真正年紀輕輕的少校、上校極少，偶有的幾個，要么是少年從軍、打了多次惡仗，要么就是“提干特快”。而后來60年代、80年代入伍的那批人，軍隊已經逐步實現正規化、制度化，晉升全靠學歷、考試、考核，和老一輩的“拼命”完全不是一個邏輯。

有時我也會想，現在的年輕軍官要是能見一見那些“開國校官”，聽聽他們的故事，估計對軍隊、對人生都會有不一樣的理解。

• 參考文獻：
• 《1955年中國人民解放軍第一次授銜檔案資料》
• 《解放軍大院口述史》（中國人民解放軍出版社）
• 解放軍軍官定級、授銜政策公開文件（1952-1964）