第十期《歌手 2025》名單剛曝光，我立刻在群里跟閨蜜說：這次被淘汰的，肯定不是唱功最差的，反而是那個 「最沒流量價值」 的人。

先別急著罵我冷血，聽我說完，再考慮要不要diss我。

林志炫被請回？更像擺著撐場面的 「情懷花瓶」

先說林志炫哈，看到他將要他回到這檔節目的時候，評論上全是 「爺青回」 這類的話，可我心里立馬就有些不安了，咋這節目就得靠情懷來晉級？

事實好像確實是這樣，再回頭瞅瞅這一季的前兩期，他就跟個 「炮灰」 似的。

唱得那叫一個穩，結果卻早早地被淘汰了。

這一期芒果臺突然特別熱情地把他請回來，我總覺得有點像是把他當作 「工具人」 了。

讓他留幾期，給節目撐撐場面，接下來找個機會就把他打發走，那種心思好像都快蹦到我眼前了。

Alin成 「歌王候選」？不過是攪局的昂貴煙花

Alin的加入變得越發神秘，網友們接連發出驚嘆，說什么 「歌王候選人」 之類的稱呼，可我卻忍不住翻了個白眼。

在以往的節目里，那些非首發陣容的人當中，有誰拿到過歌王？

節目組只不過是把Alin當成一條能攪動局面的鯰魚，把這原本平靜的池水給攪渾了，讓首發成員們心里開始慌張。

Alin就像是一支很昂貴的煙花，絢麗地綻放了那么一會兒，最終只是給別人鋪平了奪冠的道路。

GAI 黑臉不想演了？節目組還等著他召喚 G-block

鏡頭切換到 GAI 這里，他連黑臉都不想隱藏了，上周直播時，他正在唱歌突然就停下，鏡頭切到觀眾鼓掌那一刻，那兩秒空白比任何高音都刺耳。

我知道他是真的疲憊了：在《歌手》里玩嘻哈，如同穿西裝跳街舞般格格不入，而節目組還指望決賽讓他把 G-block 召集來合作一次，再獲取一波嘻哈圈的人氣與流量，就看 GAI 是否愿意為了兄弟情服軟，一起把最后一集演完。

李佳薇唱《天后》封神，唱《訣愛》挨罵：沒流量連出錯都算罪

李佳薇演唱《天后》時，讓我起了一身雞皮疙瘩，可唱《訣愛》就沒那么出色了。

彈幕中有網友吐槽編曲，我看見她下臺時強顏歡笑，如同上班族熬通宵做完工作還得被老板要求重做。

對于商業價值低的人而言，就連出錯都成了過錯，她這般情形讓我聯想到實習人員：一次亮眼表現根本無法改變長期經費不佳的局面，隨時有可能被解雇。

Alexia無此人？沒話題性唱功再好也白搭

Alexia的存在感確實弱了不少，鏡頭一掃到她，我那閨蜜就納悶地問：「這人是誰？」

連名字都叫不出來，感覺像是被淘汰的跡象已經很明顯了。

可我卻突然想到了格格就這樣莫名其妙的被淘汰了，那個節目規則簡直就像個負心漢：先給你點甜頭，后來又嫌你不夠吸引人，要是沒有話題性，唱功再好，也根本保不住自己的位置。

《歌手》早成流量競技場：唱得好是門票，能上熱搜才是王道

對照這期名單與閨蜜所拍《乘風破浪的姐姐》截圖發現極為相似：鏡頭多的始終是那些有趣之人。

原本 「唱得好」 僅為準入門檻，「能上熱搜」 方是真正受歡迎之道。

我們一直譏諷的并非唱歌水準，而是節目將競技變為流量比拼。

稍稍思索一下，觀眾其實也有一定責任，究竟有多少人是安安靜靜守著直播專注聆聽純聲樂？

而我們大多是一邊吃著火鍋一邊玩著手機，聽到高音時才抬起頭，之后又繼續回微信。

當節目如碎片般精準投放令人舒適之時，我們吃得十分暢快，可一轉身就埋怨剪輯這不好那不好，如同抱怨外賣油膩卻下次還點那家店一樣。

可若真淘汰 GAI，我會難過。

不是因為他多完美，而是他像那個在年會唱 rap 的同事，明明格格不入，卻拼命想被看見。

當他黑臉離場，我們心里那個 「去他的規則」 的小人也跟著退場。

節目少了一個刺頭，我們少了一個替我們叛逆的替身。

觀眾才是隱藏編劇？你的點贊，正在改寫淘汰劇本

換個角度思考，如果李佳薇真的實現逆襲會怎樣？

那必然又是一場極為震撼的現場表演，直接躥上熱搜第一名，節目組大概會連夜修改劇本，將她從被淘汰的角色改成勵志女主角。

看起來規則似乎很穩固，實際上全維系在流量這根橡皮筋上，拉得越長，反彈越劇烈。

我們這些觀眾才是實際隱藏的編劇，每次轉發、點贊等行為，都在悄悄改寫劇情臺詞。

淘汰并非終點，而是節目組與觀眾共同策劃，用以 「下回分解」 的安排。

所以下一期播出時，別急著罵劇本狗血。

先問自己：我為誰發的彈幕？為誰開的會員？

如果答案是 「只為好聽」，那或許該關掉手機純聽歌；

如果答案是 「想看他多留一輪」，那就放肆刷屏，讓數據聽見。

節目是秀場，也是鏡子，照出我們到底想看見什么。