一場牽動數百萬阿富汗人命運的危機，正在中亞上演，數萬人被卡車拋棄在荒野，有人絕望嘶吼“以色列都比伊朗更仁慈”。

幾乎每天，都有成千上萬像他們一樣的阿富汗人被圍捕，隨后被遣返回那個對女性而言堪稱全球最惡劣的地方。

今年以來，伊朗已驅逐超過 110 萬名阿富汗人，其中半數在過去五周內被強制遣返，這堪稱現代史上規模最大的強制驅逐行動之一。而伊朗當局明確表示，除非將所有無證阿富汗人全部驅逐，否則絕不會止步。

一位懷孕的女教師，從塔利班手中逃離，以為自己終于安全了，沒想到，她正和上百萬同胞一起，被鄰國掃地出門。她的名字叫巴赫馬尼。她的遭遇，是萬千難民的縮影，這一幕上演在伊朗與阿富汗之間那道耗資3.2億美元、長達900公里的邊境墻下。

這堵墻隔開的不是兩個國家，而是兩個世界，墻的一邊，是高達50攝氏度的煉獄，數萬名阿富汗人像貨物一樣被卡車扔在荒野里，等待未知的命運，而援助機構的物資只能覆蓋十分之一的需求。

混亂中，一個男人絕望地嘶吼：“以色列都比伊朗更仁慈！”這不是夸張，有難民湊錢租車，卻被司機半路拋棄在沙漠深處，自生自滅，而在墻的另一邊，巴基斯坦也在用同樣的方式“清理門戶”，官方給出的理由是：這些阿富汗人是犯罪和恐怖襲擊的根源。

這道邊境線，就是一道正在潰爛、流血的巨大傷口，傷口之內，是回到故土也找不到一片干凈紗布的絕望。傷口之外，是上百萬被連根拔起、無處可去的茫然。

那么為什么要把這些人推入深淵？

官方的說辭是“國家安全”，伊朗聲稱抓到了為以色列工作的阿富汗間諜，巴基斯坦則將社會治安問題一股腦推給他們。

但掀開“國家安全”這塊遮羞布，底下是國家肌體內部早已出現的嚴重病灶。

在伊朗，超過40%的通貨膨脹和24%的青年失業率，像高燒一樣灼燒著整個社會，當權者開不出醫治經濟的良方，最簡單廉價的“退燒藥”，就是把社會最底層的四百萬無證移民當作“病毒”和“代謝廢物”，強行排出體外。

這是一場教科書式的“甩鍋”，一次旨在轉移內部矛盾、鞏固自身統治的“階層排毒”，那些真正壟斷著國家經濟命脈的精英階層安然無恙，而被驅逐的，恰恰是那些從事著最苦最累工作、維系著城市運轉的底層勞工。

而當一個體量如此巨大的國家開始劇烈“排異”，產生的沖擊波，足以讓整個地區患上并發癥，首當其沖的，就是阿富汗，塔利班政權根本無力消化這上百萬返鄉的“額外負擔”。

更讓他們恐懼的，是這些人帶回的“思想病毒”，許多在伊朗生活過的年輕人，見識過一個沒有塔利班的世界，他們的涂鴉和言談，成了當局眼中最危險的“異端思想”。

真正的病毒也在蔓延，“伊斯蘭國呼羅珊分支”，正在絕望的返鄉者營地里大肆招募新成員，衰竭的阿富汗社會對此幾乎毫無抵抗力。

多米諾骨牌繼續倒下，塔吉克斯坦這樣本就脆弱的鄰國，因難民涌入而社會系統瀕臨癱瘓，在水資源和土地本就緊張的費爾干納盆地，一口井、一片草場的古老矛盾，因為新來者的加入而被瞬間激化，暴力沖突一觸即發。

這場牽動數百萬人命運、足以引爆整個區域的危機，在全球輿論場上卻近乎“靜音”。

比如加拿大接收四萬阿富汗難民，被媒體譽為“人道主義的楷模”，而默默接納了數百萬難民長達數十年的伊朗，僅僅因為一次驅逐，就被千夫所指，而制造了阿富汗問題本身的北約國家，仿佛置身事外。

世界的悲憫和注意力，似乎成了一種可以被精準操控的工具，2025年全球人道援助預算中，計劃用于阿富汗的部分，僅有區區0.3%，與對烏克蘭等熱點地區不成比例。

更具諷刺意味的是，當聯合國特別報告員譴責伊朗的遣返“不合情理”時，美國和以色列卻在另一項關于塔利班人權問題的聯合國議案中，投下了反對票。

這些矛盾的信號背后，是中亞這片棋盤上，能源走廊、鐵路規劃、非政府組織等每一顆棋子都與難民的流向、地區的穩定息息相關，阿富汗人的苦難，不過是他們牌桌上一張可以隨時打出、又隨時可以忽略的牌。

最終，從女教師巴赫馬尼，到無數不知名的面孔，這些被驅逐的阿富汗人，成了這場層層嵌套的棋局里，最無足輕重的棋子。

他們被本國的經濟危機“甩”出，被鄰國的安全恐懼“推”開，被大國的地緣利益“無視”，被國際社會的雙重標準“遺忘”。

但棋子，并非沒有生命，更不是沒有記憶。

當那些帶著“外界記憶”的年輕人回到阿富汗，拿起噴漆在墻上寫下反抗的標語時，他們就不再是沉默的棋子。伊朗的驅逐令或許只是劃著了一根火柴，而真正的爆炸，可能就埋在這些被剝奪、被羞辱、被遺忘的人們的心里。

風暴，也許才剛剛開始。