1994年7月的一天早上，我蹲在院門口啃著窩窩頭，瞅著對面地里那個穿碎花襯衫的身影，心里頭跟揣了只兔子似的，突突直跳。

　　那是蘇淺淺，我們杏花溝村的村花。

　　不是我吹，十里八鄉找不出第二個像她那樣的姑娘——兩條麻花辮油光水滑，垂到腰眼上，辮梢系著紅布條，風一吹就跟著玉米葉子一塊兒晃。

　　最勾人的是她那雙眼睛，黑亮得像山澗里的泉水，笑起來的時候眼尾往上挑，能把人魂兒都勾走。

　　可那時我對她沒半點好念想。

　　記得是7月2日那天下午，在村口的曬谷場上，她當著二柱子、鐵蛋他們的面，說我放的羊啃了她家的豆角苗。

　　天地良心，我家那只老綿羊乖得跟貓似的，怎么可能去啃她家的豆角苗？

　　我跟她爭了兩句，她小嘴一撇，說我是“茅坑里的石頭——又臭又硬”，氣的我一晚上沒睡好，尋思著得找個機會找她說道說道。

　　“蘇淺淺，我來了，你給我等著！”我嚼完最后一口窩窩頭，擼了擼袖子就往對面地里走。

　　玉米桿子比人還高，葉片邊緣帶著小鋸齒，刮得我胳膊生疼，可我那時火氣正旺，半點不覺得疼。

　　蘇淺淺聽見喊聲，直起腰來，手里還攥著個長長的水勺。

　　陽光透過玉米葉的縫隙灑在她臉上，絨毛都看得清清楚楚。

　　“向玉成，你喊啥？想打架啊？”她把水勺往地里一丟，雙手叉腰，氣岔岔地看著我。

　　“我問你，”我走到她跟前，竟是一臉不服氣的樣子，“我家羊啥時候啃你家豆角了？你憑啥在二柱子和鐵蛋面前誣陷我？”

　　“憑啥？”她往前湊了半步，鼻尖兒都快碰到我胸口了，“我親眼看見的！灰撲撲的一只老綿羊，不是你家的是誰家的？”

　　“那是李老栓家的！”我急得臉發燙，“我那天親眼看見他家羊在你家豆角地邊上晃悠！”

　　“你胡說！”她脖子一梗，辮子甩到我胳膊上，“李老栓家的羊是黑的，你家的才是灰的！向玉成，你就是不想賠我家豆角！”

　　“我賠？我賠個屁！”我也是個驢脾氣，被她一激就上頭了，“你要是拿不出證據，就得跟我道歉！”

　　“道歉？”她像是聽到了天大的笑話，捂著嘴笑起來，肩膀一聳一聳的，“向玉成，你撒泡尿照照自己啥模樣，也配讓我道歉？”

　　這話可真戳心窩子。

　　我知道自己長得不咋地，黑黢黢的，還一臉雀斑，可也不能這么糟踐人啊。

　　我一股子邪火直沖腦門，伸手就去拽她胳膊：“你今兒個不道歉，就別想走！”

　　她沒想到我會動手，“哎呀”一聲叫了出來。

　　玉米葉子被我們倆撞得嘩嘩響，桿子歪倒一片。

　　她使勁往回抽胳膊，我偏不讓，倆人就這么在玉米地里較上了勁。

　　“放手！你個臭流氓！”她又踢又打，腳丫子踩在我新買的解放鞋上，疼得我齜牙咧嘴。

　　“誰讓你嘴賤！”我也紅了眼，拽著她往旁邊倒，想讓她吃點苦頭。

　　沒成想腳下一滑，“撲通”一聲，倆人一起摔進了玉米地里。

　　她壓在我身上，頭發散了，一根辮子松開來，發絲糊了我一臉，帶著股皂角的清香。

　　我能感覺到她胸脯起伏得厲害，心“咚咚”地跳，好像要從嗓子眼里蹦出來。

　　剛才的火氣一下子就沒了，只剩下慌，手都不知道往哪兒放。

　　她也僵住了，眼睛瞪得溜圓，嘴巴微張著，臉上紅撲撲的，不知道是累的還是羞的。

　　就這么僵持了約莫有一袋煙的功夫，她突然“哎呀”一聲，手忙腳亂地想爬起來，可玉米桿子纏在一起，她越掙扎陷得越深。

　　我正想伸手拉她，就聽見身后傳來一聲咳嗽，嚇得我魂飛魄散。

　　“咳咳！”

　　我猛地回頭，只見蘇淺淺她娘站在玉米地邊上，手里挎著個竹籃，臉色鐵青，跟廟里的判官似的。

　　她那雙三角眼在我和蘇淺淺身上掃來掃去，看得我后脖頸子直冒冷汗。

　　蘇淺淺比我反應快，“噌”地一下就從地上爬起來了，手忙腳亂地捋著頭發，臉憋得通紅，跟熟透的西紅柿似的。

　　“娘……我……”她結結巴巴的，半天說不出一句整話。

　　我也趕緊爬起來，拍拍身上的土，可越拍越覺得不對勁。

　　剛才摔那一下，我胸前的扣子掉了兩顆，蘇淺淺的碎花襯衫也被掛破了個口子，露出里面白生生的肩膀。

　　這光景，任誰看了都得想歪了。

　　“向玉成，”蘇淺淺她娘的聲音跟冰碴子似的，“你跟我閨女在這兒干啥呢？”

　　“嬸……嬸子，”我舌頭都打了結，“我……我們……”

　　“我們在灌玉米！”蘇淺淺突然喊了一聲，撿起地上的水勺，急忙從桶里舀了一瓢誰往玉米根上澆，“玉成哥來幫我澆水呢！是吧，玉成哥？”她沖我使了個眼色，眼睛里全是慌亂。

　　我這才回過神來，趕緊點頭：“對對！嬸子，我看蘇淺淺一個人忙不過來，就過來搭把手。”

　　蘇淺淺娘顯然不信，她往地上瞥了一眼，看見那根掉在地上的紅布條——那是蘇淺淺辮梢上的。

　　她彎腰撿起來，捏在手里捻了捻，突然冷笑一聲：“搭把手？搭把手能把人搭到地里去？能把我閨女的辮子都扯散了？”

　　我和蘇淺淺對視一眼，都從對方眼里看到了絕望。

　　她娘是出了名的厲害角色，年輕時跟村里的光棍漢打架都沒輸過，這會兒要是讓她知道我們倆在地里“干架”，指不定會鬧出啥動靜來。

　　“娘，真不是你想的那樣！”蘇淺淺急得快哭了，眼淚在眼眶里打轉，“是玉成哥腳滑，把我撞倒了……”

　　“腳滑？”蘇淺淺娘往前邁了一步，玉米葉子被她踩得沙沙響，“我看是你們倆眼里沒規矩！向玉成，你爹就是這么教你跟姑娘家相處的？”

　　提到我爹，我脖子一硬。

　　我爹是村里的老支書，一輩子正直，最看重臉面。我要是今兒個在這兒栽了，我爹的臉都得被我丟盡了。

　　“嬸子，我對蘇淺淺沒別的意思，就是……就是剛才吵了兩句嘴。”

　　“吵嘴？”蘇淺淺娘的目光像刀子似的刮過我，“吵嘴能吵到抱在一塊兒？向玉成我告訴你，我蘇淺淺可是要嫁城里人的，你別癩蛤蟆想吃天鵝肉！”

　　這話像針一樣扎在我心上。

　　我知道自己配不上蘇淺淺，她家條件比我家好，她哥在縣城當工人，聽說正給她尋城里的對象。

　　可被人這么明晃晃地戳出來，我還是覺得臉上火辣辣的，像是被人扇了幾巴掌。

　　“娘！你說啥呢！”蘇淺淺突然喊了一聲，臉比剛才更紅了，不知道是氣的還是羞的，“玉成哥不是那樣的人！”

　　蘇淺淺娘被她吼得一愣，隨即更生氣了：“你還護著他？我看你是被這小子灌了迷魂湯！跟我回家！”她說著就去拉蘇淺淺的胳膊。

　　“我不回！”蘇淺淺甩開她娘的手，“地里的活兒還沒干完呢！”

　　“不干了！”蘇淺淺娘的嗓門拔高了八度，“再讓你在這兒待著，指不定要出啥幺蛾子！”她拽著蘇淺淺就往外走，蘇淺淺掙扎著回頭看了我一眼，那眼神復雜得很，有羞，有氣，還有點……說不清道不明的東西。

　　我站在原地，看著她們娘倆的背影消失在玉米地盡頭，心里頭跟打翻了五味瓶似的，不是滋味。

　　胳膊上被玉米葉劃的口子開始疼了，胸口的扣子還敞著，風一吹涼颼颼的。

　　突然，我發現腳邊有個東西亮晶晶的。

　　撿起來一看，是個發卡，塑料的，上面鑲著顆小紅珠子，是蘇淺淺常戴的那個。

　　想來是剛才摔那一下，從她頭上掉下來的。

　　我把發卡攥在手里，塑料殼子被汗浸濕了，滑溜溜的，可我攥得緊緊的，生怕掉了。

　　往家走的路上，碰見了二柱子他們幾個在河邊摸魚。

　　“喲，玉成，跟蘇淺淺約會去了？”二柱子擠眉弄眼地笑，“臉咋這么紅？”

　　“滾蛋！”我瞪了他一眼，可嘴角卻忍不住往上翹。

　　剛才在玉米地里，蘇淺淺壓在我身上的感覺，她頭發的香味，還有她臉紅的模樣，像電影似的在我腦子里打轉。

　　回到家，我爹正坐在炕沿上抽旱煙。

　　“咋才回來？”他瞥了我一眼，“胳膊咋了？”

　　“沒事，”我把袖子往下拉了拉，“被玉米葉子刮的。”

　　“跟誰吵架了？”我爹把煙鍋在鞋底上磕了磕，“我聽你娘說，你跟蘇淺淺在地里鬧別扭了？”

　　我心里一緊，剛想辯解，就聽見我娘從灶房里出來，手里還拿著個針線笸籮：“你別護著他了！蘇大娘剛才來串門，話里話外都是不滿，說玉成欺負蘇淺淺。”

　　“我沒有！”我急得站起來，“是她先冤枉我的！”

　　“不管咋說，”我爹把煙鍋往桌上一放，“蘇淺淺是個好姑娘，你不許跟她胡來。她家要是真少了豆角，明兒個你去鎮上割二斤肉，給她家送去，賠個不是。”

　　我心里老大不樂意，可不敢跟我爹犟嘴，只能悶悶地“嗯”了一聲。

　　夜里躺在炕上，我翻來覆去睡不著，手里攥著那個紅發卡，心里頭七上八下的。

　　一會兒想蘇淺淺生氣的模樣，一會兒想她娘說的話，一會兒又想起她壓在我身上時，那雙慌亂的眼睛。

　　第二天一早，我揣著爹給的五塊錢，磨磨蹭蹭地往鎮上走。

　　路過蘇淺淺家地頭時，沒看見她人影，心里頭有點失落。

　　割了肉往回走，碰見了蘇淺淺的嫂子，她說蘇淺淺被她娘鎖在家里了，不讓出門。

　　我心里咯噔一下，趕緊往蘇淺淺家走。她家的土坯墻不高，我踮著腳往里瞅，看見蘇淺淺正坐在院子里的石碾子上發呆，兩條辮子耷拉著，沒精打采的。

　　“蘇淺淺！”我壓低聲音喊了一聲。

　　她猛地抬起頭，看見是我，眼睛一下子亮了，趕緊跑到墻根下：“你咋來了？我娘在家呢！”

　　“我給你送肉來了，”我把肉從墻頭上遞過去，“我爹說……讓我給你家賠個不是。”

　　她沒接肉，反而從兜里掏出個東西扔給我。我伸手接住，一看，是顆黑色的羊糞蛋，氣得我差點跳起來。

　　“向玉成，”她趴在墻頭上，眼睛亮晶晶的，“我知道羊是李老栓家的了，昨兒個我看見他家羊圈里有豆角苗。對不住啊。”

　　我愣了一下，沒想到她會道歉。心里的火氣一下子就沒了，只剩下不好意思。

　　“沒事，”我撓了撓頭，“那……你娘沒打你吧？”

　　她臉一紅，低下頭：“沒……就是罵了我幾句。說我跟你在玉米地里……”她說不下去了，肩膀微微發抖。

　　我也覺得臉上發燙，趕緊轉移話題：“那啥，你的發卡掉了，我給你撿回來了。”我把那個紅發卡掏出來，想遞過去，又覺得不好意思，手停在半空。

　　她瞅見發卡，眼睛瞪得圓圓的，伸手搶了過去，揣進兜里，動作快得像只小松鼠。

　　“謝了，”她小聲說，“我娘讓我去縣城找我哥，過兩天就走。”

　　“去縣城？”我心里一沉，像被啥東西堵住了似的，“去干啥？”

　　“我哥說給我找了個活兒，在紡織廠當女工。”她抬頭看了我一眼，眼神里有點說不清道不明的東西，“可能……就不回來了。”

　　我腦子里“嗡”的一聲，啥話都說不出來了。原來她娘說的是真的，她真要去城里了。也是，城里多好啊，有電燈電話，有高樓大廈，比我們這窮山溝強多了。

　　她去了城里，就成了城里姑娘，再也不會記得杏花溝，記得我這個“又臭又硬”的向玉成了。

　　“那……挺好的。”我扯了扯嘴角，想笑，可臉跟僵住了似的，“城里好，比這兒強。”

　　她低下頭，沒說話，肩膀輕輕聳動著，好像在哭。

　　我心里也不好受，像被貓抓似的，癢癢的，疼疼的。

　　“玉成！你在這兒干啥呢！”我娘的聲音突然從身后傳來，嚇得我一哆嗦。

　　蘇淺淺趕緊站直了，擦了擦眼睛，轉身就往屋里跑。

　　我回頭一看，我娘正叉著腰站在那兒，臉拉得老長。“你跟蘇淺淺在這兒嘀咕啥？我就知道你沒安好心！”

　　“娘！你別瞎想！”我趕緊收腳轉身，急得臉通紅，“我就是來送肉的！”

　　“送肉？”我娘往墻上瞥了一眼，“肉呢？”

　　我這才發現，剛才光顧著說話，肉還扔在墻頭上呢。我趕緊爬上去拿，可心里頭亂糟糟的，像被玉米桿子攪過似的。

　　蘇淺淺走的那天，我沒去送。

　　我躲在村口的墻角后，看著她背著包袱，跟在她娘身后，一步步走出村口。

　　她的辮子上還系著紅布條，風一吹，就像一團跳動的火苗。

　　走到村口的那棵老槐樹下時，她突然回頭，往我所站的地方瞅了一眼。

　　我不知道她看見我沒，反正我趕緊轉身了，心臟跳得快要從嗓子眼里蹦出來。

　　等她們走遠了，我才從墻角走出來，蹲到村口的那棵老槐樹下，瞅著地上的羊糞蛋發呆。

　　二柱子他們說，蘇淺淺走的時候，眼睛紅紅的，手里攥著個紅發卡。

　　過了兩年，我也去了縣城，在建筑隊當小工。每天搬磚和泥，累得像條狗，可一閑下來，就會想起1994年那個夏天，想起玉米地里的爭吵，想起蘇淺淺紅撲撲的臉，想起她娘撞見我們時，倆人同時紅了的臉。

　　有一回在縣城的百貨大樓門口，我看見一個穿時髦連衣裙的姑娘，兩條辮子剪成了齊耳短發，可那雙眼睛，笑起來的時候眼尾往上挑，跟蘇淺淺一模一樣。

　　我心跳得厲害，趕緊追上去，可剛跑兩步就停住了——那姑娘身邊跟著個戴眼鏡的男人，倆人手牽著手，笑得特別甜。

　　我站在原地，看著他們走進電影院，心里頭跟打翻了醋壇子似的，酸溜溜的。也是，都過去這么久了，她早就成了城里姑娘，怎么可能還記得我呢。

　　又過了幾年，我娶了鄰村的紅梅，生了個大胖小子，日子過得不咸不淡。

　　紅梅是個實在人，會過日子，就是不愛笑，眼睛也不如蘇淺淺的亮。可我知道，這就夠了，人不能總活在過去里。

　　2024年秋天，我回杏花溝給爹娘上墳。

　　村里變化挺大，土路修成了水泥路，老槐樹也被圈起來保護了，可蘇淺淺家的那片玉米地還在，長得依舊比人高。

　　我走到當年和蘇淺淺“干架”的地方，蹲下來，看著腳下的土地，突然發現土里埋著個東西，亮晶晶的。

　　我伸手刨出來一看，是個紅發卡，塑料殼子早就脆了，上面的紅珠子也掉了，可我一眼就認出來，這是蘇淺淺的那個。

　　這個發卡怎么會在這里？

　　我不得其解。

　　我把發卡擦干凈，揣在兜里，站起身來。風一吹，玉米葉子嘩嘩響，好像又聽見了當年的爭吵聲——

　　“向玉成，你放手！”

　　“你先跟我道歉！”

　　“我就不！”

　　“那我也不放！”

　　陽光灑在玉米地里，我突然笑了起來，笑著笑著，眼淚就下來了。

　　遠處傳來孩子們的嬉笑聲，驚飛了幾只麻雀，可我知道，有些東西，永遠留在了1994年的夏天，留在了那片玉米地里，留在了我和蘇淺淺同時紅了的臉頰上。