“1947年4月，延安窯洞里，毛主席放下茶杯笑道：‘老趙，你想干什么工作，自己挑！’”這句輕松的話音，在場的人卻聽出了份量——一個在國民黨序列里摸爬滾打二十多年的老將，終于正式回到人民軍隊。

趙壽山能夠坐進這間窯洞，絕非一朝一夕。年表往前翻，他1894年出生在陜西戶縣貧寒農家，自小習武，骨子里就有股不服輸的勁。16歲考進陜西陸軍學校，又去測量學校深造，六年里啃下軍事理論硬骨頭，為后來帶兵奠了底。

1924年，他跟隨楊虎城，十年間官階躥升到集團軍司令。期間，趙壽山對蔣介石屢次“剿共”頗有微詞，覺得兄弟鬩墻毫無意義。這份想法在1936年西安事變徹底爆發——他指揮十七路軍包圍西京招待所，一把抓住陳誠、錢大鈞等中央大員。蔣介石身陷華清池，槍聲后的沉默，讓“聯共抗日”四個字第一次被擺到蔣介石面前。

事變過后，趙壽山身披愛國將領的光環，卻也背上蔣系嫡派的警惕。奇妙的是，他同紅軍的緣分自此結下。1937年，盧溝橋槍響，他率十七師奔赴保定，硬扛日軍十三天，師里一萬三千人打到剩不到三千，褲腿被血漿黏住仍不退。此后太原、娘子關、中條山……哪兒最苦他去哪兒。衛立煌感嘆：“三十八軍是中條山的鐵柱子。”連日軍情報也記錄，“寧跟中央軍一個團打，也不惹趙壽山一個連。”

抗戰最緊張的1942年，他透過地下黨員郝克勇遞話延安：“我要入黨。”毛主席批示“特別黨員”，并公開三十八軍地下黨名單給他。信任來得突然，也來得直接。趙壽山拍著桌子說：“共產黨把底牌亮給我，我就把心掏出來。”

然而蔣介石的猜忌越來越重。1943年，他被調出三十八軍，到胡宗南手下混了一個閑職。臨走前叮囑部下：“團長別換，真要換就過黃河找八路。”話音未落，蔣系特務開始貼身跟蹤。趙壽山表面與“重慶上流”寒暄，暗里卻給延安遞情報。一次宴席上有人譏笑八路軍裝備差，他翹起紅鼻子哼了一句：“窮是窮，打鬼子可比你們狠。”

1945年夏，三十八軍部分官兵渡黃河起義，進入晉冀魯豫解放區。蔣介石惱羞成怒，撤銷趙壽山一切職務，并借“考察水利”打算把他送出國。趙壽山假裝配合，轉身在天津甩掉特務，經北平奔赴劉鄧大軍駐地。劉伯承握住他的手：“老趙，總算到家了。”

歷經千難，他還是想帶兵。毛主席問他前方還是后方，他直言“關中我熟，還是前線作用大”。賀老總和彭老總當場“搶人”，毛主席笑著做了終判：“去彭老總那兒，副司令員。”短短幾句話，定下趙壽山此后在西北、在大西南的鏖戰軌跡。

值得一提的是，趙壽山雖成名已久，卻保持一種樸素的兵味。他常把舊軍裝縫縫補補再穿，見新戰士凍腳會脫下棉襪遞過去。有人半開玩笑：“趙副司令可真摳門。”他哈哈一笑：“不是摳，是知道窮日子啥滋味。”

1949年大局已定，他奉命進駐西安，順手整頓警察系統，把當年自己扣押中央大員的招數全用來對付散兵游勇。西安百姓議論：“這位‘紅鼻子將軍’，還是當年那股子犟勁！”

1951年，趙壽山調往軍委高干班學習。課間他掏出懷表看時間，被年輕參謀提醒“用北京新式手表吧”。趙壽山擺擺手：“能走就行，我習慣這塊老表。”這種不變，讓老部下佩服得咧嘴。

不得不說，他的人生是舊軍閥、國民黨、共產黨三重身份的交匯樣本。有人問他悔不悔那段“穿黃皮”的歲月，他抬頭看著黃土高坡：“打日本、護老百姓，沒錯；跟老蔣內斗，的確走了彎路。彎路走完，還得回正道。這就夠了。”

1965年3月，趙壽山病逝，北京八寶山軍樂低回。吊唁冊里，毛主席批下一行字：“忠誠干凈，功在民族。”短評八字，正合他一輩子跌宕與執拗。

本文所用標題“47年國軍名將趙壽山起義，毛主席笑著問：想干什么工作，你自己挑”，固然抓人眼球，但真正打動人的，是老趙用槍口和赤膽選出來的歸宿。他不靠口號，一步步在硝煙里證明：站隊人民，才能把軍服穿得硬氣。