一張大學錄取通知書，曾是無數窮人家孩子眼里“改寫命運的船票”。但當學費以肉眼可見的速度攀升，這張船票的價格，正變得越來越讓人望而卻步。有人說，現在的大學學費，像一道無形的墻，把那些攥著零錢、眼神里閃著光的年輕人，擋在了夢想之外——他們連做夢的資格，似乎都快要被現實剝奪了。

這些年，高校學費的漲幅，早已跑贏了許多普通家庭的收入增長。某中部省份公辦本科院校，2015年學費普遍在4000-6000元/年，到2024年，不少專業已突破萬元，藝術類更是高達2-3萬。對城市中產來說，這或許只是“多咬牙幾次”的壓力，但對年收入不足5萬的農村家庭、低保家庭而言，光是四年學費就可能掏空全家積蓄，再加上生活費、書本費，簡直是“不敢想的天文數字”。

有位貧困縣的中學老師說過一個細節：班里成績最好的女生，高考超一本線50分，卻在填報志愿時哭了——她想學臨床醫學，可打聽下來五年學費加住宿費要6萬多，“爸媽說就算去借高利貸也供，但我不敢啊，怕畢業后還不清債，更怕他們累垮”。最后，她選了免學費的師范專科。這樣的選擇，不是不向往遠方，而是現實的重量，讓夢想彎了腰。

有人會說，不是有助學貸款、獎學金嗎？可現實的困境往往更具體。助學貸款每年最高額度1.2萬元，對高學費專業來說只是杯水車薪；獎學金名額有限，多數貧困生只能靠兼職補貼，結果往往是“課沒上好，錢也沒賺多少”。更扎心的是，經濟壓力帶來的自卑，像一層看不見的殼——別人討論最新的電子產品、假期旅行時，他們在想“今晚兼職能不能多賺20塊”；別人報輔導班提升技能時，他們在糾結“要不要省下飯錢買教材”。這種精神上的差距，比物質匱乏更難逾越。

教育的本質，本該是打破階層固化的橋梁，讓每個努力的人都有向上的可能。可當學費漲幅遠超普通家庭的承受能力，這座橋就變成了“收費橋”——有錢人輕松通過，窮人要么繞遠路，要么只能站在橋頭望洋興嘆。長此以往，“寒門出貴子”會從勵志故事變成稀有傳說，社會也會失去那些本該從底層生長出來的、堅韌而有力量的聲音。

我們當然理解高校運營有成本壓力，但教育的天平，不該向金錢傾斜。那些在田埂上、出租屋里埋頭苦讀的孩子，他們的夢想不該被學費“定價”，他們的未來不該被家境“設限”。因為今天對一個窮孩子的成全，或許就是明天給社會的一份驚喜——就像多年前那個靠助學金讀完大學的鄉村少年，如今成了治病救人的醫生；那個省吃儉用讀完師范的女孩，正在家鄉培養更多的孩子。

別讓學費，成為隔斷希望的高墻。讓每個愿意努力的人都能走進大學，這不是慈善，而是一個社會對公平最基本的承諾，對未來最該有的遠見。