這兩天，被一條電影熱評惡心到了。

原文如下：

“其實我并不想看，我就是想過來說兩句。第一句，當人家都在反思戰爭的時候，我們在宣揚仇恨！第二句，真實的歷史如何，需要大量的查閱史料，才能明白歷史真相！”

說的是哪部電影？

《南京照相館》。

7月19日電影開始點映，口碑就爆了。

文藝作品，眾口難調，贊美和批評都能夠理解。

可評論的這兩句話和IP地址放在一起，就格外刺目。

有這種想法的人肯定不止一個，否則也不會有那么多點贊。

今天電影和全國觀眾見面，雖然那條評論現在也偷偷刪除了，但有些話我實在憋不住了。

4個問題——

01

一問：到底是誰不明白歷史的真相？

先簡單說下《南京照相館》講了啥。

1937年，南京大屠殺期間，一群生活在南京的百姓躲進了一家照相館。

他們有郵差、演員、警察、照相館老板一家……

為了保命，他們被迫幫助日軍攝影師沖洗底片。

這些照片里，很多都是日軍想要隱藏的罪證。

如何在惡魔的刺刀下活下來？如何把這些底片藏起來、傳出去？

故事由此展開……

電影里出現的場景，我們在歷史課本上都見過，比如“百人斬”、“血染長江”。

很多照片也都來自史料，一些鏡頭堪稱像素級還原。

當然，電影對血腥畫面的展現點到為止，真實的歷史更加殘酷。

以下是幾位大屠殺幸存者的回憶，實在不忍卒讀。

來源：中國青年報

你要問我什么是歷史的真相？

這就是。

真相，本就是刺痛的。

如果不直面這種痛，那正中一些人的下懷。

看電影時，對這一點我有很深的感觸。

日本人強迫中國人拍“中日親善”的照片，偽造“大東亞共榮”的假象。

所有真實的記錄都被打上“不許可”的印戳，但凡有一張照片流出，都會遭到迫害。

這就是戰時日本執行的“新聞揭載禁止事項之標準”。

多年以后，《讀賣新聞》記者小雨行南在回憶錄里寫道：

“寫了不能發表，還肯定會受處分，因此只能專注于‘皇軍的英勇善戰’。”

更別說電影里日本士兵暴力搶奪相機的畫面，即便是一些西方友人，在鬼子的槍口下也無法保全。

你要問我什么是歷史的真相？

這就是。

真相，能被看見太難太難。

我們不去正視，本身就是背叛。

《南京照相館》聚焦的不是某一個英雄，而是將鏡頭對準了南京城下最真實的百姓。

這群人和我們中的大多數人一樣，血肉之軀，掙扎求生。

但「國之將亡」，他們終究會站出來，哪怕明知前面有數不盡的黑暗和恐怖。

就像當年明月寫的那樣：

“這是一個有著無數缺點的民族，一個有著無數劣根性的民族，但也是一個有著無數優點的民族，一個有著無數先進性的民族。”

你要問我什么是歷史的真相？

這就是。

這世上，沒有什么天生不怕死的英雄。

如果有，那一定是平凡你我的挺身而出。

以前是，現在是，將來亦如是。

02

二問：到底是誰沒有反思戰爭？

電影里有兩個讓我印象深刻的細節，極盡諷刺。

一處是，攝影師伊藤秀夫一邊在成堆的尸體間喂著失去主人的小狗，一邊和劉昊然飾演的郵差阿昌交心，說他們是朋友。

另一處是，伊藤秀夫的上司一邊在辦公室里練習書法，“仁義禮智信”躍然紙上，但是兩人的對話內容卻是如何算計伊藤秀夫口中的“朋友”阿昌，并且要將其置于死地。

這讓我想起了一句話：

“倭人知小禮而無大義，拘小節而無大德，重末節而輕廉恥，畏威而不懷德，強必盜寇，弱必卑伏。”

說白了就是偽善。

電影有沒有夸張？

咱就說幾個現在還在發生的事情。

電影里提到，日本人要搜集被占領地的石頭和磚塊，建一座“八纮一宇塔”。

八纮一宇意為“天下一家”，但這話從強盜口里說出來，就很諷刺。

后來這座塔還真就建成了，位于宮崎縣。

其中有238塊磚石來自中國。

注意了，它們被做成了塔基，塔身只用宮崎出產的石頭。

只能說其心可誅。

日本在戰敗后迫于國際壓力，曾一度將“八纮一宇”4個字與荒御魂像（武人象征）削去。

塔名也改為“和平之塔”，表示反思戰爭。

可1962年，荒御魂像得到再建。

1965年，“八纮一宇”文字也被重新修復。

再就是臭名昭著的靖國神社，大家都知道里面供奉的戰犯，罄竹難書。

不過你可能沒了解過，在靖國神社的展陳中，“南京大屠殺”，被說成“南京事件”。

一座供奉戰犯的展館里，反復出現的詞，是“驕傲”、“感恩”……

更讓人憤怒的是，日本國內曾鼓吹「南京大屠殺幻影論」，就是說沒有大屠殺這個事。

后來被揭穿真相后，又搞「屠殺少數人論」。

事實是，早在1947年3月10日《南京大屠殺主犯之一谷壽夫判決書》中就明確寫道：

“在谷壽夫部隊駐南京之期間內……我被俘軍民遭日軍用機槍集體射殺并焚尸滅跡者，有單耀亭等19萬余人。此外零星屠殺，其尸體經慈善機關收埋者15余萬具。”

也就是說，30萬這個數字可能只是下限。

你瞧瞧，到底是誰沒有反思戰爭？

難道說，加害者不反思，讓受害者反思？

這才是最混蛋的邏輯。

03

三問：到底是誰在宣揚仇恨？

電影里有極其慘痛的一幕，只不過是因為嫌棄嬰孩在拍照時吵鬧，日本人就將一個稚嫩的生命活生生地摔死。

我一直在想，一個人到底有多畜生，才能如此殘忍？

然后我想起另外一幕場景，軍國主義下的日本，一群年少的孩子，無論男女，都在練習刺刀。

一個靶子上，還貼著某位國家元首的畫像，少年的臉上顯露出莫名的仇恨。

來源：湃客·左右視頻

就在2017年，網上還流傳過一個視頻。

日本某幼兒園，4名兒童舉起右手宣誓，誓言竟是：

“決不能讓日本輸給其他國家，守護釣魚島、竹島（韓國稱獨島）、北方領土！那些把日本作為壞蛋對待的中國、韓國要改變這一心態，讓他們不要在歷史教材上教授謊言！”

來源：環球時報

再聯想到當年，張純如在寫《南京暴行：被遺忘的大屠殺》時的經歷，不禁毛骨悚然。

她只不過是在告訴世人一個事實，卻遭到了日本右翼勢力一系列的報復和騷擾。

有一次，她收到一封信，里面放著兩顆子彈。

類似的恐怖威脅還有很多。

最后，她得了抑郁癥，選擇了自殺。

如果銘記歷史，是在宣揚仇恨。

那么，那些真正帶著仇恨的人，會放下仇恨嗎？

04

四問：《南京照相館》這樣題材的電影，你會去看嗎？

先說我的答案，會。

只要能上映，我都會盡可能地去看。

因為我們每個人，都不該忘記那段歷史。

和大家分享兩個故事。

在南京，見過一位導游反復和游客強調：

南京沒有大屠殺紀念館，南京永遠不可能去紀念大屠殺這件事，我們紀念的是遇難同胞。

那一刻我有些恍惚，腦子里突然打了個激靈。

去了南京很多次，有一瞬間我竟然沒能念出她的全名：

侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館。

甚至有好幾年，如果不是城市的警報聲響起，我都忘記了那一天：

12月13日，國家公祭日。

第二個，是央視《一堂好課》中金一南少將的一段演講。

“我們今天有人講，中國人歷史包袱太重了，忘記過去吧，我們向前看。老記得過去那點事兒，包袱太重了，你背上背個大包袱走不動的。

我說我們能夠忘記嗎？我們是怎么一忍再忍、一退再退才到這樣的地步的？忘記過去不但意味著背叛，意味著將來可能還要重復。”

有時候，我也會問自己，我有資格替前輩原諒嗎？我有資格替后輩遺忘嗎？

答案是否定的。

好戰必亡，忘戰必危。

不要讓歷史斷續在自己手里，正是我們這代人要打的「南京保衛戰」！

05

文章最后，我想和大家說一個切身的觀影感受。

那天，在影院。

正片結束，坐在我后排的一家三口遲遲沒有起身，直到銀幕黑屏。

孩子突然問：沒有彩蛋嗎？

父母沒有解釋，帶著孩子默默離場。

我也跟在他們身后，走過那條長長的、燈光有些黯淡的過道。

直到前面光線大亮，推開門，撲面而來的是商場的繁華與喧囂。

那一刻，看電影時強忍著沒有落淚的我，心里的一根弦突然崩了。

恰巧那一天，對面的體育館，晚上有一位當紅歌手要開演唱會。

商場內外，街頭巷尾，熱鬧非凡。

放眼望去，有白發蒼蒼的老人，有滿地撒歡的孩子，有甜蜜偎依的情侶……

當然，更多的是興高采烈的年輕人。

那一瞬間，好像盛世繁華具象化了。

彩蛋？不就在我眼前嗎？

終于，我讀懂了《南京照相館》的意義。

它就像一記警鐘，時不時地在我們的心頭敲一下。

提醒我們：

勿忘國恥，吾輩自強。