如頁面未加載，請刷新重試

??

隙中駒，石中火，夢中身。

時間，如駒奔逝，

角色，如火石撞擊，

沉潛其中，粼光閃爍。

存在，被夢境書寫著。

些許情緒的未竟之言，

一筆一畫，緩緩地落下。

圓領毛衣、緞面半裙 Tom Ford

冰川潛水腕表 冰川白 MONTBLANC萬寶龍

口袋墨水筆 珊瑚紅 MONTBLANC萬寶龍?

褶皺連衣裙 OUDE WAAG

金屬手鐲 GIOVANNI RASPINI

匠心郵差包 MONTBLANC萬寶龍?

生命之駒

“已經過去一年了？”辛芷蕾忍不住輕聲反問，“總覺得離我們上次見面還沒過去多久。”

褶皺連衣裙 OUDE WAAG

金屬手鐲 GIOVANNI RASPINI?

去年對辛芷蕾來說，是爆發的一年。她把這段時間形容為“一個小小的爬坡”，既不是巔峰，也不是終點，而是繼續在坡上行走的節奏。多部作品上線，角色接連登場，觀眾目不暇接地看到她的百變與深度。

她自己卻說：“沒有覺得心態上有太大的變化，好像就應該這樣，因為你知道之前積累了什么。”語氣平穩，像一位知道自己正在穿越長夜的人，泰然面對會有天光乍泄的明亮時刻。

無袖紗質連衣裙 KHAITE

冰川潛水腕表 冰川白 MONTBLANC萬寶龍

口袋墨水筆 珊瑚紅 MONTBLANC萬寶龍
七夕特別款筆袋 MONTBLANC萬寶龍?

她怎么看待時間中的自我？

若說角色是燧石，時間本身便是淬煉的工坊。

近十年間，從因《長江圖》踏上柏林電影節紅毯、那個懵懂無畏的新人，“那時候我覺得，原來紅毯這么短，又有種熟悉感，總覺得自己以后還會來的”；到漸漸手握多部代表作，五年前拍的《繁花》留下的珍貴記錄和感受，“我覺得那是我最美好的樣子，可能再過五十年、一百年，大家想知道我年輕時的樣子，就可以去看一看”；再到兩年前初登話劇舞臺，一場獨角戲帶給她的不僅是代表中國戲劇表演藝術最高榮譽之一的白玉蘭獎，還塑造著她的思考，編織著她的人生。

馬甲 Etro

雪紡羽毛吊帶連衣裙 XU ZHI

口袋墨水筆 珊瑚紅 MONTBLANC萬寶龍
冰川潛水腕表 冰川白 MONTBLANC萬寶龍?

時間如隙中駒，奔涌而過，她感嘆著竟已近十年光景。然而在流光溢彩的名利場里，她的本心不曾被驚動。她還記得在自己第一次演女主時，為理解那個與江水共生的神秘女子，她大量閱讀書籍和電影，從《西藏生死書》到《雪洞》，從《被投石處死的索拉雅·M》到《耶穌受難記》，還有很多已記不清名字。

辛芷蕾想了想，說：“有些事情很難理解，它可以是長江本身，也可以是一個具體的人，我到現在也沒完全想明白那個角色。”

綿羊毛寬松短袖上衣 JNBY

精裁格紋西裝褲 OUDE WAAG

冰川潛水腕表 冰川白 MONTBLANC萬寶龍

大班系列郵差包 MONTBLANC萬寶龍

大班系列墨水筆 MONTBLANC萬寶龍
筆記本 MONTBLANC萬寶龍?

她至今都說不好那些角色交給如今的她是否會演得“更好”，但她始終堅持：“我已經盡力了，就沒有什么好后悔的。”因為她明白，當下的情緒和理解就是彼時的全部，“現在即便更懂那個角色，也不一定演得比那時候好”。

去年采訪時，辛芷蕾說，自己一直覺得《繁花》中李李的故事還沒有結束，她的人生還有很多故事可以展開，但今年，她重新理解了李李——“現在，我才理解了她為什么最終選擇了遁入空門。在經歷了人生中那么多事情之后，這其實是一個很幸福的選擇，是她的心之所向，并不是悲涼的結局。”

無袖連衣裙 Courrèges

冰川潛水腕表 冰川白 MONTBLANC萬寶龍

口袋墨水筆與圓珠筆 MONTBLANC萬寶龍

七夕特別款筆袋 MONTBLANC萬寶龍?

“后來我在想，好像每一個角色都跟自己的命運有個影射似的，比如，李李為自己選擇了歸宿，我也會開始好奇，我最后的歸宿會在哪里。”她說道。

那些故事仿佛一個隱喻，江水如時間浩渺，繁花綻放又歸于塵土。世界奔流入心靈，里爾克在詩歌《嚴重的時刻》（Ernste Stunde）中寫著，哭、笑、走、死皆無直接理由，卻必然指向“我”。萬物奔流，萬物匯入。獨坐冥想，卻感到萬物皆與己相關，情緒在時間的懸停感中流動。

角色之火

角色越是深邃獨特，就越像一口深井，誘人向下探尋其底的微光。

很長一段時間里，辛芷蕾特別想演“女俠”，喜歡那種熾熱和自由，也常說自己“是一團火”。

褶皺連衣裙 OUDE WAAG

金屬手鐲 GIOVANNI RASPINI

匠心郵差包 MONTBLANC萬寶龍?

劇集《金色》中的俠者章路遙則是另一番光景。辛芷蕾說她“不像火也不像水，更像沙”，沙漠里的沙，“看似無害包容一切，但是它也能毀滅一切，你無法猜測它的流向，你也看不清它到底是靜止還是在涌動”。

章路遙像是“行走在成佛路上的人”，不悲不喜，不驚不懼，內心鮮有波瀾，甚至有些“活死人感”，故事介紹里形容此人“無牽無掛無懼怕”。而辛芷蕾自己也從未想過這樣的角色會找上她。“我一直覺得自己更像一團火，結果導演卻說，他覺得這個角色就是我。”

圓領毛衣、緞面半裙 Tom Ford

冰川潛水腕表 冰川白 MONTBLANC萬寶龍

口袋墨水筆 珊瑚紅 MONTBLANC萬寶龍

七夕特別款筆袋 MONTBLANC萬寶龍?

“演完之后，我才發現，或許我真的有一面是冰的，只是我從沒意識到。”越往她的表演深處走，越能感受到一種“冰”的存在。只是她曾對自己理性冷靜的一面不甚覺察——那跳脫情緒、客觀審視的疏離。表演，像一面鏡子，緩慢卻持續地將她照亮，讓她在角色中觸碰到自己未曾窺見的維度。

《金色》殺青后，身邊的朋友感覺辛芷蕾“變溫柔了”，她想了想，說：“我一直拍戲，會覺得其實每一個角色都在身體里存在，或者在某段時間內留下一點東西，這個狀態是自然而然，慢慢消退的過程。”角色如沙粒無聲無息地滲入，不似水的淹沒，也迥異于火的強烈。

褶皺連衣裙 OUDE WAAG

金屬手鐲 GIOVANNI RASPINI?

但話劇《初步舉證》中文版中身陷性侵案件的律師泰莎，的確是塊灼熱的火石——它不是某種吸引目光的故事題材，不是為了證明技術，她無法忘記觀眾們在后臺沉默的等待、擁抱、無聲的眼淚。

“不是為了工作，是要把這個聲音發出去。”辛芷蕾說，她的語速慢了下來，字字帶火。于是，這個角色變成了她的一種使命，那毫無保留的情感和外放式的表演，攢成了向外的堅實力量，所以每個坐在臺下的人都明白了——我們以這種形式緊握雙手、并肩而立，我們并不孤單。

圓領毛衣、緞面半裙 Tom Ford

冰川潛水腕表 冰川白 MONTBLANC萬寶龍

口袋墨水筆 珊瑚紅 MONTBLANC萬寶龍?

在劇集《女神蒙上眼》中，她再一次出演了律師，飾演行事果決的唐盈盈，這一次的角色，站在和《初步舉證》中文版中泰莎的辯護立場的反方。一邊被信仰的正義驅動著，一邊又必須站在法律程序中“對立”的那一方，辛芷蕾所經歷的不只是演技上的挑戰，而是一種邏輯與情感的辯證。善惡并非一紙黑白，“站在受害者的角度去面對，和站在律師角度去看這個事情的時候，會發現它變成了兩回事，自己的內心會開始打架。”她頓了頓，繼續說，“正義女神忒彌斯蒙上眼，其實討論的就是該怎么平衡人情和法理。”

圓領毛衣、緞面半裙 Tom Ford

冰川潛水腕表 冰川白 MONTBLANC萬寶龍

口袋墨水筆 珊瑚紅 MONTBLANC萬寶龍?

于是她不沉溺于兩種觀點的對撞中，跳脫情緒之外，看到本質，她說：“我的心態其實還是一樣的，讓大家先看到這樣的題材，反思問題出在哪里，改變才會慢慢發生，我想做這種有意義的事情。”

上映不久的《你行！你上！》則是一部讓辛芷蕾覺得輕松好玩，但又很“姜文”的電影。她飾演郎朗童年時遇到的一位熱愛紅色的班主任小林老師。“我是抱著學習的心態去的，在組里的那段時間還挺輕松的，演得特別高興。”

存在之夢

辛芷蕾聊起幾天前，她做的一個夢。

一個人站在一堵墻前，墻的另一面正發生著磅礴的海嘯，水從墻上的三個孔中慢慢涌出，而那人一動不動地凝視著前方。

那些景象意味著什么？是數年前戲中長江圖景的變幻，流水與謎底匯聚城墻；還是一種距離，一種內在與外界的短兵相見；抑或是她自己——站在情緒與現實之間，不躲避，不言語，觀看著一切的發生。

夢也許可以被書寫和復述，卻無法被全然知曉。

綿羊毛寬松短袖上衣 JNBY

精裁格紋西裝褲 OUDE WAAG

大班系列郵差包 MONTBLANC萬寶龍?

“我始終沒有看到那個人的臉。”她的語氣輕松，“其實我也不知道這個夢是什么意思。夢到這個肯定有它的原因，但是琢磨它干嗎呢？”

但她總覺得夢代表著什么，她反問道：“你不覺得夢境它就是另一個世界嗎？我有的時候都覺得夢境才是更真實的。”

無袖紗質連衣裙 KHAITE

冰川潛水腕表 冰川白 MONTBLANC萬寶龍

口袋墨水筆 珊瑚紅 MONTBLANC萬寶龍
七夕特別款筆袋 MONTBLANC萬寶龍?

某種變化的確映射在夢里。幾年前的一天，辛芷蕾忽然發現，自己做了一個五彩斑斕的夢，那時候她才意識到，此前的夢都是黑白的。她描述夢境時的神情柔軟而專注，“像是從一臺黑白電視換成彩電了，還有特別多細節，花有香味，葉子有脈絡，都是前所未見的世界”。

她的夢總是很多，從前單色彩的夢相比現在很多紛繁綺麗的美夢顯得平淡，甚至在30歲之前，她常常做噩夢，森林、打斗、尸骸與逃跑，充滿恐怖故事的氣氛。類似的夢做久了，她也不覺得怪，穿越夢，醒過來，生活還是生活。

到現在，那種具有強烈緊張情緒的夢幾乎不再出現了。

圓領毛衣、緞面半裙 Tom Ford

冰川潛水腕表 冰川白 MONTBLANC萬寶龍

口袋墨水筆 珊瑚紅 MONTBLANC萬寶龍?

“我想，是我變強大了。”她低聲說。她也說，現在的自己，“已經不會被情緒控制了”，她會看著它來，也看著它走。夢里夢外，泰然處之，“情緒就是情緒，是事情帶動的，不要解決情緒，要解決事情”。這是辛芷蕾式的清醒，是她在經歷了無數角色后、在沉浮起落之間，修煉出的一種內在安定。

問她：“你會更喜歡現在的夢嗎？”

她搖了搖頭，聲音很輕，語氣很確定：“做噩夢的時候也很珍貴，那是個過程，你不能說現在是彩色的，就略去過去的黑白了，那也是你故事里重要的部分。”

無袖連衣裙 Courrèges

冰川潛水腕表 冰川白 MONTBLANC萬寶龍

口袋墨水筆與圓珠筆 MONTBLANC萬寶龍

七夕特別款筆袋 MONTBLANC萬寶龍?

夢，是一種情緒的潛流。它無法被定義，也無法被逃避。允許一切存在，留痕。

于是，夢中夢醒，入另一夢中。

每一個角色的故事，也都像是一場夢，流經她的身體。她形容演員是角色的容器，她是那種“常常把每個角色都放進身體里的人”，它們留下一些東西，也許自己當下并不察覺，但往后會在某個瞬間悄然現身，如同夢中那道從未謀面的身影，背對海嘯站立，沉默卻堅定。

而她，既是夢中的女人，也是夢境本身。她在現實中自由而果決，在表演中深潛而燃燒。

無袖紗質連衣裙 KHAITE

冰川潛水腕表 冰川白 MONTBLANC萬寶龍

口袋墨水筆 珊瑚紅 MONTBLANC萬寶龍?

若有一本“辛芷蕾的情緒之書”將如何開啟？

她笑：“扉頁簽個名，想看的就看，不想看的不勉強。”

COSMO X 辛芷蕾

COSMO：前幾天在巴黎看秀之余，有沒有什么娛樂放松活動？吃到過什么好吃的嗎？

辛芷蕾：那三天時間排得特別滿，在房間陽臺看看夕陽，就挺開心的了。我是個純中國胃，不愛吃西餐，每次出國都得帶點泡面，看完秀回去馬上“炫”了一桶，簡直幸福得起飛了，外賣基本也都是點中餐。

COSMO：最近《金色》殺青，你又一次飾演了女俠類的角色。你的朋友形容過你像個女俠，或者覺得你身上很有俠氣嗎？

辛芷蕾：很多人都這么形容。我自己也一直覺得是。我太喜歡武俠了，好像只有這種活法才讓人覺得不枉來人間一趟——如果問我最想成為哪種角色，我一直覺得自己最想成為的就是一個俠女，自由不受拘束，不過一定要武功高強。

無袖連衣裙 Courrèges

冰川潛水腕表 冰川白 MONTBLANC萬寶龍

口袋墨水筆與圓珠筆 MONTBLANC萬寶龍

七夕特別款筆袋 MONTBLANC萬寶龍?

COSMO：以前你會讀什么樣的武俠小說或者看什么樣的電影？

辛芷蕾：最早看金庸就是因為它熱烈，每一個角色都熱烈，非生即死，沒有中間值，很寬廣。后來喜歡古龍的小說里一些很淡的東西，有點像現在這個角色（《金色》中的章路遙）的感覺。我其實挺長一段時間沒看武俠小說了，但好像那時候的記憶和愿望一直存在著，一直也沒有機會，現在突然就碰到了。

還有就是徐克導演拍的《笑傲江湖》，每個人就像獨行俠一樣，里面的東方不敗給我的沖擊挺大的，她在水里喝酒，彈琴唱歌的時候，我就覺得人怎么能活得那么瀟灑，那歌我到現在都喜歡。

馬甲 Etro

雪紡羽毛吊帶連衣裙 XU ZHI

口袋墨水筆 珊瑚紅 MONTBLANC萬寶龍
冰川潛水腕表 冰川白 MONTBLANC萬寶龍?

COSMO：每次離開一個角色時，你需要通過什么方式“清空”自己嗎？

辛芷蕾：我覺得大家不需要把演員的工作想得那么復雜和神化，演員是容器，但又不是真的瓶子。所有的角色只是經過，它可能在某段時間內會留下一些連我自己都意識不到的東西，但也會在進入下一個角色的時候自然而然就不在了，這種東西不是那么明顯的。

綿羊毛寬松短袖上衣 JNBY

精裁格紋西裝褲 OUDE WAAG

冰川潛水腕表 冰川白 MONTBLANC萬寶龍

大班系列郵差包 MONTBLANC萬寶龍
筆記本 MONTBLANC萬寶龍?

COSMO：如果沉在一部戲里很久，會對你有什么影響？你是個有耐心的人嗎？

辛芷蕾：對戲來說，拍多久不是我能控制的，作為演員是跟著導演的節奏在走。我不算是非常有耐心的人，但沉在一部戲里是很幸福的。

比如，很多人以為《繁花》拍了三年我會很痛苦——但其實我特別幸福，那段時間是我過得最快樂的日子。在劇組里不會有焦慮和慌張的情緒，因為知道大家在進行創造，有時候一天只有一場戲，或者一周只有兩三場戲，我有時間可以去鍛煉身體、學舞蹈、逛街，戲出來了以后，還會被大家看到和記得，這是多么值得的事情啊。

COSMO：投入表演時，是一種“忘我”的境界，還是一種對“自我”存在更強烈感知的時刻？

辛芷蕾：在某一瞬間會有這種感覺，但它不會是時時刻刻的，會轉瞬即逝，如果一直能感受到那種存在是非常厲害的，我可能還沒到那個境界。

原文刊載于《時尚COSMO》7月刊

總策劃：程功

明星創意總監：胡娜

時裝總監：陳斯

攝影：李茶

創意&造型：蒲安

編輯：趙文斐

視頻編輯：璐穎

導演：冠冠

文字編輯：王鐳靜

撰文：王蘿Lynch

宣發：斑馬、鄭悅Yuri

執行造型：Fred蘇

化妝：楊單

發型：方可

制片：文佳佳（JIA.S）

美術：Yangchuang闖

制片助理：佳妮

服裝助理：小鹽、喬、珍珠、Joya

運營助理：Cecilia

美編：Lidianer

封面鳴謝：MONTBLANC萬寶龍