“敵人為了逃命，用了32架飛機、10多輛坦克發起集團沖鋒，向這個連的陣地洶涌卷來……敵人的死尸像谷個子似的在山前堆滿了，血也把這山岡流紅了。”

這是魏巍寫的長文《最可愛的人》，對中國志愿軍戰場的描寫，這是載入志愿軍史冊的一次戰斗。這次戰斗中，志愿軍團長嫌棄南韓軍太弱，不愿浪費時間去打，轉而在松骨峰的殊死一搏，造就了戰爭史上的奇跡。

這名志愿軍團長就是38軍335團范天恩，他在阻擊美軍，脫離主力后，應上級要求“阻擊當面之敵”，準備追上主力，后來得知德川戰斗已經結束。

范天恩碰到第四十軍，又在路上抓到幾個南朝鮮俘虜，得知前面也是南朝鮮軍，覺得打偽軍太沒意思，遂決定繼續追軍主力。

在夏日嶺追到軍主力后，112團師長楊大易剛接到命令，讓他們立即占領松骨峰，阻止美軍南撤。師長楊大易正苦于手頭無軍可調，看到335團，當即高興地大喊“天兵天將！”

范天恩接到的命令是：直插松骨峰，堵住南逃美軍。他帶著部隊急速前進，長時間的行軍讓他們疲憊不堪，晚上他們穿過美軍的炮火，一營占領松骨峰。

一營三連作為先頭兵，還沒來得及修建任何工事，就看見美軍蜂擁而來。疲憊的戰士們一看到美軍第二師的旗幟，立馬就進入戰斗狀態，機槍手搶先開火，打中第一輛美軍汽車，緊接著有人沖上公路，火箭筒射向美軍坦克，天上手榴彈亂飛。

美軍的坦克也被打著了，士兵紛紛掉頭逃跑。沒多久，緩過神來的美軍組織起攻勢，松骨峰是他們撤退的必經之路，必須打開這條通道才能活著回去。松骨峰說是“峰”，其實只是個半山半石的小土包，緊靠公路，沒有任何依靠。

范天恩很擔心那邊一點工事也沒有，戰士們沒有地方躲藏，傷亡會很大，指揮二營用機槍火力，支援一營三連方向，以減輕三連壓力，一營的二連三連則在側邊上好刺刀待命。

美軍瘋了一樣，空軍投下大量燃燒彈和炸彈，地上的火炮也不要錢一樣砸過來，最前沿的三連直面炮彈雨，陣地上大火熊熊。

炮火過后，美步兵發起沖鋒，一連、二連都在肉搏戰中傷亡巨大，美軍的增援還在源源不斷從公路上過來。

美軍四次沖鋒后，堅守松骨峰的三連只剩下不到一半的人，但戰士們并沒有退卻，他們緊靠在一起，回憶了屬于三連的種種輝煌和榮譽，更加堅定要守住陣地。

志愿軍在北邊的合圍一直在緊縮，向南撤退的美軍更加瘋狂地攻向松骨峰，上千美軍加入沖鋒，坦克、飛機和火炮，更是對這個小山包進行了長達40分鐘的炮火攻擊。

三連戰士們在沒有任何工事的陣地上，蹲在彈坑里，等美步兵逼近，再沖上來射擊。戰斗越來越激烈，三連的士兵一個個倒下。排長犧牲了，班長上，班長犧牲了，戰士接著上，最后炊事員和通信兵也加入戰斗。

子彈打光了，上刺刀，被美軍包圍時，他們拉響身上的手榴彈，和美軍同歸于盡。美軍第五次沖鋒失敗，三連在松骨峰上只剩七個活著的戰士。

盡管美軍反復組織沖鋒，松骨峰一直在牢牢在中國士兵手中。范天恩的335團，在這天黃昏反守為攻，全團出擊，同時圍殲美軍的志愿軍大部隊也發起最后總攻。

美軍被志愿軍打下“不可戰勝”神壇，三連士兵用鮮血和生命，譜寫了一曲壯烈的勝利之歌。

松骨峰戰役結束后，戰士們在打掃戰場，現場讓大家不忍目睹，有的戰士和美軍抱在一起，手指死死扣著對方；有的戰士咬著敵人的耳朵，能看出來犧牲用了多大力氣。

大家默默流著淚，收殮戰友們的遺體，這時有戰士在擺弄撿到的收音機，收音機里傳來的聲音讓大家一愣，“這里是中央人民廣播電臺，現在播放中華人民共和國國歌。”