本文系網易看客欄目出品。

在各種騙局層出不窮的當下，父母在不知不覺間一夜被騙光了養老的積蓄，這恐怕是每個在外地工作的子女都會擔心發生的事情。

老家在東北、人在南方工作的冬之最近就經歷了這樣的噩夢。父母生活的城市，遍地都是養老投資的圈套和誘餌。冬之從最開始就叮囑過父母小心上當，但等到她發現騙子被立案調查，父母才在一再逼問下承認，他們已經瞞著她向這場龐氏騙局里“投資”了80萬。

這之后，冬之頭疼的不僅僅是如何追回家里的損失，父母的不配合和對她的指責與防備更讓她很受傷。她感到，和騙子相比，自己這個女兒對父母來說反倒更像是一個外人。

這場針對老年人的投資騙局，對冬之一家造成的傷害并不僅僅在于金錢。它在這個家庭和睦的表象上撕開了一道口子，暴露出了那些不曾被看到或是被選擇性忽略的問題，讓原本的那些信任與愛，在冬之眼中，變成了另外一場騙局。

家里被騙80萬這件事，直到騙子8月份被公安抓了我都不知道。

我一直在南方工作，國慶放完假回去上班，一個老鄉拿著老家公安發的通告來問我說：“你知道山海的事情嗎？”她的父母被騙了三五萬塊錢，一出事就說了。我一看，藍底白字，清清楚楚地寫著：“涉嫌非法吸收公眾存款”，公司老板已經被批捕了。

于是我趕緊打電話回去問我媽。我媽就回了一句，知道。

我有點著急，知道怎么不告訴我呢，又問她投了多少錢。她回我：“哎，就10萬塊錢。”

這對我爸媽來說不算大錢，我就趕緊說：“以后你不要再亂投資了，我早告訴你了這是騙子。”我媽一如既往地滿口答應。

到我下班的時候，我爸的電話打來了：“有件事我還是跟你說吧，你媽投了不止10萬塊錢。”我一開始猜，是不是40萬。我爸猶豫半天，憋出一句：“還多一點。”我一再逼問，最后他才告訴我，是80萬。

現在我已經不太相信他倆了，只敢說這80萬是我知道的數字。

我爸媽今年剛六十歲，以前是做買賣的，經濟條件還不錯。前兩年生意不景氣，他倆就順便退休了。之前總被人需要，退休之后一下子閑下來了，我爸媽就覺得很悶，于是萌生了去旅游的想法。

這個時候，小區里面的鄰居阿姨們就使勁向我媽推薦，說有家旅游公司，她們已經跟著旅游很多年了。給公司投資一筆錢，就能在一年內免費參與公司組織的旅游活動。半年之后，這筆錢能返回一半和10%的利息；再過半年，本金全返，還能再返利。到最后，一分錢不花，凈賺20%的利息。

我爸媽一聽，就趕緊聯系上了這家公司的業務員，就此開始一筆一筆地投資。

“免費旅游”加上高額返利，本質其實就是最低級的龐氏騙局，靠不斷拉新維系運轉，只不過是換上了一個養老加投資旅游的新包裝。

我相信小區里的阿姨并不是托，她們也是受害者中的一環。我爸媽身邊，稍微有點閑錢的老頭老太太，又自認為認知能跟上趟的，幾乎全被包圓。他們大多跟我爸媽一樣，退休之前要么是做生意的，要么是公務員、老師，也不能說沒有辨別能力。但身邊那么多人都說自己一邊賺錢一邊免費旅游，這讓加入山海成了他們證明自己的榮耀。如果沒投，他們在周圍的退休老人中都感覺低人一等。

這近乎“楚門的世界”一般的幻境，主要還是靠業務員“認爹認媽“這種常見的套路實現的。

我媽聯系的業務員，甚至就住在我家的小區里，在樓下擺張桌子、拉張橫幅就能收割廣場上跳舞的阿姨，上門拜訪更是格外“方便”。和我媽聊天的時候，我在哪工作、什么時候回家，全都被他摸清了。我節假日回老家的時候，業務員從來不見人影，我一走，他就幾乎天天上門。

我沒見到他人，手段倒是見識到了。有次回家過年，家里來了兩個保潔，里里外外地打掃衛生。我一問我媽才知道，那是業務員給請的。平時他也經常上門來定期送點雞蛋，家里沒洗手液、沒紙抽了，也來送。有時還帶著他老婆和兩個女兒一塊上門，什么都順著我媽的想法來，事事都做到我媽的心坎里去了。

除了旅游，我爸媽每周還都會參加山海組織的活動。有親戚陪我爸我媽跟著山海“玩”過一趟，事后才告訴我，所謂活動通常在酒店宴會廳舉辦，現場跟傳銷沒什么兩樣。宴席免費，宣講熱情而極富煽動性，大屏幕滾動著“戰略投資+產業運營”的文字和光鮮的照片，還安排了大家齊齊拍手跳舞喊口號的環節。親戚一扭頭，看到我爸媽連同一桌桌老人，眼神都像木偶一樣，就好像魂兒給抽走了。

鋪墊完，業務員就開始兜售理財產品，對老人進行輪番轟炸，軟磨硬泡地讓他們現場購買。這也是騙子屢試不爽的手段了，他們清楚，人一旦離開了狂熱的氛圍，要么自己就清醒了，要么就會被家人拉住。

有次我媽在小區樓下聽了業務員的宣傳，當即一口氣跑到樓上，瘋了一樣地翻箱倒柜，要找現金去投資。

一時半會沒找到，存款又都是定期，她有點著急，就打電話問我，能不能轉她一萬塊錢。我有點疑心：“你手上那么多錢，怎么還找我要一萬塊錢？怎么回事？”我媽不說，像闖了禍的小孩子似的，一個勁求我借錢給她。我覺得很不對勁兒，沒借給她，打電話問了我爸。我爸沒和我說什么，扣掉電話就往家趕，剛好截住我媽，她正揣著從家里劃拉出來的一萬塊現金，急火火地要下樓投資。

我媽的醒悟也來勢洶洶。今年八月份，公安的通告一出，我媽第一時間就去報案了，隔三岔五就去派出所催進度，同時還去山海的站點鬧了幾次跳樓。她雖然嘴上不認自己被騙，堅持說這只是一次失敗的投資，但鬧得這么兇，應該已經醒悟自己上當了。然而我那幾個被她帶動著投了山海的阿姨，堅信“十八年國企”不會騙人，更何況全城都有山海的產業和老伙伴。她們還在堅定地等待著下一筆返利到賬。

在那通“告密”電話之前，爸媽在山海到底投了多少錢，一直都瞞著我，如果不是我看到了公安通告，他們可能還打算瞞到底。

國慶我回家，爸媽其實已經因為被騙的事吵架吵得互不理睬了，但他們在我面前表現得一點異常都沒有。那時我剛交了一個男朋友，想著如果順利的話，可能明年就會結婚，于是一回家就告訴了我媽。她特別高興。我就逗她，問她給我多少嫁妝。

“給你10萬行不行？”

“之前你不是總說最低給50萬嗎，怎么變成10萬了？”

我媽還是樂呵呵的：“啊，行，那就給50萬。”

后來我爸才告訴我，那天我媽一晚上沒有睡著覺。

其實一開始爸媽就告訴我投資山海的事了。我一聽，就趕緊跟他倆說，我有個朋友之前就在類似的公司工作，她說這都是騙人的，讓我盯好家里人，千萬不要上當。

他倆就跟我打哈哈：“哎呀，不要緊的，我們也就投十萬八萬。”之后每次打電話提起這件事，他們也都告訴我沒有再投資，只有最初的那十萬八萬。

而這一年的時間里，我看我媽的朋友圈，每兩個月出去旅游一次，最遠去到了越南，玩得真的很快樂。我每次一回家，他們倆都春光滿面的，還騙我說是自己掏錢去旅游的。我一想，他們之前那么辛苦，現在舍得出去玩，我還替他們高興。

我爸最先高興不起來了。“爆雷”之前，他就清醒了，但也一直不和我說實話。就在山海被立案調查的前一個禮拜，我媽還想再投15萬，我爸不同意，我媽就嗆他：“你知道什么？”一個人偷偷到銀行，取了定期的存款就去“投資”。

我爸憋不住來找我告狀：“叫你媽煩死了，又拿錢去投了。”我打電話去問，我媽演得很好：“沒有的事，我這么聰明，誰能騙我？”

從開始她就給我吃了定心丸：他們倆白手起家做了大半輩子的生意，六十多歲也沒有老糊涂，哪有那么容易被騙？

前年我陪朋友去看八字，算命的師傅順便幫我看了一下父母。他當時反復強調，我父母2023年容易上當受騙，這一年千萬不要投資。我完全沒把這句話當回事兒，因為之前我也真的一直相信，爸媽不會被騙，尤其是我媽。

我爸媽剛開始創業時，過了六七年的苦日子，因為付不起租金還被當眾罵哭過。后來我家的生意漸漸做起來了，我媽也變得愈發精明強勢起來了。有次隔壁的店主小聲罵了我媽一句臟話，我媽當即質問他：“你說什么？再說一遍？”然后沖上去就扇了對方兩個耳光。

就連被騙的這一回，她也依舊是強勢且“精明”的。后來我加了一個山海詐騙維權群，里面都是父母被騙的子女，全國各地的都有。他們描述，自家父母有的在大巴車上用小程序買了理財，一出事，交易記錄全消失了；有的只拿到一張收據，落款還是一家食品公司。但我們家被騙走的所有投資款，全部在我媽的要求下簽了合同，而且都很細致。這樣我媽還覺得不保險，逼著業務員簽了一份擔保書，讓他承諾40萬的投資款今年11月4號一定返回，如果公司不返，他得自掏腰包還上。

我咨詢過律師，有這一紙擔保書，打官司是可以要回錢的。但這張擔保書現在不過是張廢紙，問題出在我媽那兒。

我媽親自找過業務員，對方又裝無辜又賣慘，還勸她等著公司“東山再起”，反正就是沒錢。她還真就不忍心了。我人在外地，又不是當事人，只能一遍遍打電話催著我媽去起訴，直到快11月了，才剛剛走到開庭這一步。每次一提這件事，我媽就一堆話在那等著：“不要緊啊，他肯定能給，沒必要上法庭。“到后來，她每次就一句話噎住我：“這錢是我自己掙的，關你什么事？”

那段時間我每天都睡不好，一到凌晨三四點就會驚醒。我總是害怕，爸媽根本不聽我的，哪天又被騙了怎么辦呢？如果有一天被別人騙到去刷信用卡、去借貸，那時候該怎么辦？

有朋友勸我，要不和父母協商一下，看看他們愿不愿意把一部分財產放到我這里監管。我先征求了我爸的同意，又給我媽打去了電話。不知怎么著，話越說越激烈，最后我賭氣說：“錢放在你手里，你又要送給哪個騙子？”我媽立馬掛了電話。

到晚上，我媽忽然來罵我，先是微信轟炸，然后又給我打電話。我開始有點懵，后來一點點拼湊出發生了什么。

這天傍晚我媽一回家，就被我爸埋怨：“你把錢握在手里，噔噔的，誰也不給，就給騙子了。”

我爸這人，一輩子都很簡樸，打麻將輸八塊錢都能難受好幾天。他私下跟我說過，現在80萬一下沒了，他每天在家里總想這件事，一想就很鬧心，這輩子從沒有像這段時間這么難過。

壓抑太久，這下他借著我要幫他們管錢的事，和我媽在家大吵一架。這讓我媽覺得，當下和我爸鬧得不愉快，都是我一手造成的。

我反問她：“你被騙，怎么老把責任往我身上推？我以前沒勸過你嗎？”

沒過幾天，我就把爸媽的微信全都拉黑了。他們打電話來，我也不接。從10月底到現在，官司打得怎么樣，爸媽有沒有把錢要回來，我不知道，也沒精力關心了。

現在的維權群已經沒有當初那么活躍了，只是偶爾有人問一句調查進展，半天才有人回復：還在等。

有天群里忽然有個被騙的阿姨，發了一大堆話來指責群里的子女：“怎么不檢查自己平時是否關心父母及老人？！父母都是被子女逼的！”

群里一下就炸了。一些人試圖禮貌地講講道理，一些人指控阿姨是山海派來的“臥底”——他們就反向“臥底”在山海的群里，發現這樣的說法是給老人洗腦常用的話術。

更多的人出來講了自己的委屈。一個還在上學的妹妹，因為阻攔父親投資被打罵，后來還主動放棄了自己的留學計劃；一個在金融行業工作的女生，和她爸解釋說這么高的回報不正常，她爸一個從研究所退休的高知，竟然回她：“你讀書讀多把腦子讀壞了”“這錢扔水里也不給你”。還有一次就直接罵她：“你操心自己吧，三十了還不結婚。”

從早上到中午，群里鬧哄哄地吵了幾百條，最后以阿姨退群收場。

那些話我看了也覺得很難受。我靠自己工作賺錢，從來不是那種管父母要錢的敗家女，結果還要被懷疑是貪他們的錢。更委屈的是，我是想關心我媽，根本就無從開口。

去年八月的一天，我在吃火鍋。忽然想到，因為不想聽我媽說催婚的話，我經快一個月沒有主動給她打電話了。內心的負罪感，跟著火鍋的熱氣一塊升起來了，于是我鬼使神差地拿起了手機。

“媽，你在干什么呢？”

“怎么了，你找著對象了嗎？“

“沒有。”

“啊，那你在干什么？”

“在吃火鍋。”

“你還有臉吃火鍋？你連對象都沒有，我要是你的話，我都得去死。”

我現在三十了，國慶時交往的男友已經分手了，結婚也從來沒急過。我媽這些年一跟我打電話就這一句話：“找對象了嗎？沒對象啊，那沒什么別的事了，掛了吧。”她好像一點也不關心我過得怎么樣。我問她什么，她也都能繞回到催我結婚這件事上。

之前有一次，我媽破天荒地說了一句：“結婚是為了幸福，別隨便找個人就嫁了。”就這一句話，我高興了好幾天。結果下一個電話她又變回去了：“你還不找對象你想怎么辦？你知不知道你多大了？你比以前老了！”

在我印象里，直到我大學畢業，我媽的形象都和現在截然相反：她一直特別護著我，也從沒虧待我。小學的事情我都記得很清楚，那時我學習不太好，我媽被老師找到學校去，回來之后一句也沒說我，卻說老師不好。中學組織夏令營，報名費一千六，在那個年代不是一筆小錢。我媽知道這個消息之后，沒等我開口問能不能去，直接和我爸到學校來交錢。

在我剛畢業那年，爸媽想把我安排到老家去工作，我沒去。原來準備打點關系的錢，有十萬，我媽全轉給我了。親戚說她：“那么小的孩子，你就給她那么多錢？”我媽就說：“我的孩子，我不給她給誰？”那時候她的想法是，一個小姑娘自己手上有點錢的話，心里會不慌。這筆錢我一直存在定期里面，至今沒動過。

去年的時候，我明顯地感覺到我媽的想法變了。那時我想買一棟自己的房子，存款足夠交首付，只是還貸會有點緊張。我想跟爸媽商量商量，能不能贊助我一部分。他們卻說：“女孩子以后是要嫁人的，你不需要有自己的東西。”我也反思自己，這樣是不是在啃老呢？于是這事就這么算了。

知道家里被騙，買房的事情我就很難過去了。業務員上門說了三兩句話，就能把他們的錢拿走，而我要買房，至少是用在正途上，他們都不愿意幫我一把。我才發現，原來我還沒嫁人，在這個家就已經變成了一個外人。

經歷痛苦的時候，潛意識又把那些不快的回憶揪起來了。我媽經常拿我撒氣，中學的時候，她在外面吵架吵輸了，回家剛好趕上我熱好了晚飯。我喊我媽來吃飯，她張口就是一句：“你給我滾。”

這樣的事還有很多，我原本都已經忘記了。現在想起來，就覺得父母對我的好，好像是自己一廂情愿投射的想象。

起先一知道家里出事，我就哭著去問看八字的師傅怎么辦。師傅寬慰我：“這個跟你沒有關系，這是你父母的坎兒，你別自己非要去承擔。”

那時我還沒想明白，我就覺得爸媽有什么事我肯定得負責。拉黑他們之前，我給自己的定位就是現在努力賺錢，以后把父母接到身邊好好照顧。現在我一下變得特別堅定：我要為我自己活。

我家本身存在的這些問題，如果不是爸媽被騙了80萬，我還發現不了。他們這么把我排除在外，我反而感覺更加自由，因為我也不必再為他們承擔什么了。

說是這樣說，鬧成這樣，我心里其實還是挺煩的。12月初的一個早上，我媽又給我打了一個電話，我沒接到，但也不知道為什么，給她回了過去。

按下回撥的時候，我心里其實沒什么期待了，我只是害怕，怕我媽打電話是要來罵我拉黑他們，也怕她要跟我和好，回到那種和睦的假象里。

但我媽直接扣掉了電話。

從10月到現在我和爸媽一句話也沒說過，馬上要過年了，我想今年我不會回家，但又有點不敢。之前逢年過節，我一般都會回家看看他們，不然總感覺有點愧疚，像做錯了什么事情。現在一直沒有跟他們和好，我總覺得有點不甘心。

要說他們不愛我吧，我心里清楚，不是的。要說他們愛我吧，好像也不完全是。反過來，我對他們，也是一樣。

10月，我還沒拉黑我媽的時候，看到她的微信視頻號每天都在給什么人點贊。點開一看，竟然是一個在天天高呼“山海回歸”的阿姨。

我覺得又可氣又可笑，就問我媽：”你每天在這兒給山海點贊干什么？“

她說：“哎呀，那段時間真的是太美好了，我在山海里面得到很多關愛，要是再來，我還是想去。”

雖然那樣的關愛，讓我們一家付出了不止80萬的代價。