很多人不知道，小寒才是一年之中最冷的日子，冷的程度，甚至超過(guò)了大寒。長(zhǎng)安城里滴水成冰，只要有可能，任誰(shuí)都愿意躲在家里，圍爐向火吧？可是，自有人類，就有戰(zhàn)爭(zhēng)，有需要保衛(wèi)的家園，有慷慨出征的男兒。何況，唐朝又是那么一個(gè)崇尚邊功的時(shí)代！有學(xué)者統(tǒng)計(jì)過(guò)，唐朝以前的邊塞詩(shī)，現(xiàn)存不足二百首，而唐朝的邊塞詩(shī)，現(xiàn)存超過(guò)兩千首。這就是時(shí)代的精神。在唐朝的邊塞詩(shī)中，風(fēng)雪是非常經(jīng)典的意象，正是邊疆的風(fēng)雪嚴(yán)寒，才凸顯出戰(zhàn)士的無(wú)畏與豪邁。跟大家分享?xiàng)罹嫉摹稄能娦小罚纯催吶笱┲械暮狼椋纯磸某跆凭烷_始長(zhǎng)養(yǎng)的大唐氣象。

從軍行

楊炯

烽火照西京，心中自不平。

牙璋辭鳳闕，鐵騎繞龍城。

雪暗凋旗畫，風(fēng)多雜鼓聲。

寧為百夫長(zhǎng)，勝作一書生。

從軍行：為樂(lè)府《相和歌·平調(diào)曲》舊題，多寫軍旅生活。

烽火：古代邊防告急的煙火。西京：長(zhǎng)安。

牙璋：古代發(fā)兵所用之兵符，分為兩塊，相合處呈牙狀，朝廷和主帥各執(zhí)其半。指代奉命出征的將帥。

鳳闕：闕名。漢建章宮的圓闕上有金鳳，故以鳳闕指皇宮。

龍城：又稱龍庭，在今蒙古國(guó)鄂爾渾河的東岸。漢時(shí)匈奴的要地。漢武帝派衛(wèi)青出擊匈奴，曾在此獲勝。這里指塞外敵方據(jù)點(diǎn)。

凋：原意指草木枯敗凋零，此指失去了鮮艷的色彩。

百夫長(zhǎng)：一百個(gè)士兵的頭目，泛指下級(jí)軍官。

《從軍行》本來(lái)是樂(lè)府舊題，寫軍旅生活。但是，楊炯這首詩(shī)卻不是樂(lè)府古體，而是一首標(biāo)準(zhǔn)的五言律詩(shī)。律詩(shī)又叫沈宋體，到武則天后期才基本定型，而楊炯是唐高宗時(shí)代的人，早于武則天時(shí)代，卻已經(jīng)能夠?qū)懗鲞@樣成熟的五言律詩(shī)，真是非常了不起。但是，這首詩(shī)最了不起的地方還不在格律的嚴(yán)整，而在于內(nèi)容的雄壯。

楊炯是初唐四杰之一，所謂初唐四杰，是王勃、楊炯、盧照鄰、駱賓王四位。這四個(gè)人詩(shī)風(fēng)不同，但是，都反對(duì)浮華艷麗的宮體詩(shī)，也反對(duì)上官婉兒的爺爺——宰相上官儀所倡導(dǎo)的典雅空洞的上官體，主張剛健骨氣。他們通過(guò)自己的創(chuàng)作，把詩(shī)歌從宮廷轉(zhuǎn)到了市井，從臺(tái)閣移向了邊塞，給唐詩(shī)奠定了一個(gè)雄渾闊達(dá)的基調(diào)。楊炯這首《從軍行》，正是這種渾厚之氣的典型代表。他怎么寫的呢？

先看首聯(lián)：“烽火照西京，心中自不平。”這一聯(lián)詩(shī)，起得就頭角崢嶸。崢嶸在哪里？在烽火和西京的奇妙組合。眾所周知，烽火就是古代邊防告急的煙火，而西京呢，則是唐朝的首都。唐朝有東西兩個(gè)都城，東京在洛陽(yáng)，西京在長(zhǎng)安。長(zhǎng)安作為西京，本來(lái)應(yīng)該是最安全的地方，現(xiàn)在，卻被戰(zhàn)爭(zhēng)的烽火照亮，這是何等緊急的軍情！“天下興亡，匹夫有責(zé)”，雖然是很晚的說(shuō)法，但憂國(guó)憂民的情懷卻一直激蕩在中國(guó)人心中。首都告急，壯士的內(nèi)心豈能平靜！這就是“烽火照西京，心中自不平”。內(nèi)心不平，又能怎樣呢？

看頷聯(lián)：“牙璋辭鳳闕，鐵騎繞龍城。”荀子說(shuō)：“坐而言，不如起而行。”既然內(nèi)心不平，就要投軍報(bào)國(guó)。投軍報(bào)國(guó)應(yīng)該怎么表現(xiàn)呢？詩(shī)人沒(méi)寫“昨夜見(jiàn)軍帖，可汗大點(diǎn)兵”，也沒(méi)寫“車轔轔，馬蕭蕭，行人弓箭各在腰”。所有這些戰(zhàn)爭(zhēng)之前的準(zhǔn)備一律略過(guò)，他直接就給出了一個(gè)經(jīng)典的出征場(chǎng)景：“牙璋辭鳳闕，鐵騎繞龍城。”這一聯(lián)寫得真有氣象。“牙璋”對(duì)“鐵騎”, “鳳闕”對(duì)“龍城”, “辭”對(duì)“繞”，對(duì)仗非常工整。而且，不光是兩句詩(shī)彼此對(duì)仗，在一句詩(shī)之內(nèi)，“牙璋”和“鳳闕”, “鐵騎”和“龍城”，也一一對(duì)應(yīng)。

所謂“牙璋”，在古代是發(fā)兵的兵符，皇帝一半，將軍一半，調(diào)兵遣將的時(shí)候，兩半牙璋要咬合在一起，才能生效。既然牙璋是將軍的信物，當(dāng)然可以代指將軍。而“鳳闕”，是漢朝的宮闕，當(dāng)然可以代指京城，代指皇帝。我們之前講王維的詩(shī)，不是就有“云里帝城雙鳳闕”嗎？這樣一來(lái)，所謂“牙璋辭鳳闕”，就是將軍提兵辭別皇帝，奔赴戰(zhàn)場(chǎng)。這個(gè)意思并不復(fù)雜，但是，以“牙璋”對(duì)“鳳闕”，顯得格外高貴、典雅，一下子就把官軍出師的氣象渲染得非常莊嚴(yán)。那“鐵騎繞龍城”呢？所謂龍城，是古代匈奴的祭天之處，當(dāng)年漢武帝時(shí)，衛(wèi)青出擊匈奴，直搗龍城，所以歷來(lái)都以龍城來(lái)代指少數(shù)民族的牙帳。沈佺期不是也寫過(guò)“誰(shuí)能將旗鼓，一為取龍城”嗎？這樣一來(lái)，所謂“鐵騎繞龍城”，也就是說(shuō)，官軍已經(jīng)把敵人包圍得水泄不通。一個(gè)“繞”字，盡顯合圍之勢(shì)。如果說(shuō)“牙璋辭鳳闕”是莊嚴(yán)，那么，“鐵騎繞龍城”，又是何等威猛！

頷聯(lián)從開拔寫到合圍，非常緊湊，頸聯(lián)該寫打仗了。怎么寫呢？“雪暗凋旗畫，風(fēng)多雜鼓聲。”這兩句詩(shī)很漂亮。漂亮在哪兒呢？它是在寫打仗，但是并沒(méi)有寫白刃鮮血，正面格斗，而是蕩開一筆，用戰(zhàn)場(chǎng)的景致來(lái)表現(xiàn)戰(zhàn)斗。軍旗和戰(zhàn)鼓，本來(lái)就是兩種最有代表性的戰(zhàn)場(chǎng)象征。旗是給人看的，所以前一句“雪暗凋旗畫”是視覺(jué)效果，大雪紛飛，遮天蔽日，讓軍旗上的彩畫都黯然失色；而鼓是給人聽(tīng)的，所以后一句“風(fēng)多雜鼓聲”是聽(tīng)覺(jué)效果，北風(fēng)呼嘯，風(fēng)聲滿耳，中間夾雜著咚咚的戰(zhàn)鼓之聲。要知道，中國(guó)古代的規(guī)矩是擊鼓進(jìn)兵，鳴金收兵，所以才會(huì)有“一鼓作氣”這樣的成語(yǔ)。既然風(fēng)聲中夾雜著鼓聲，就說(shuō)明士兵們?cè)诿爸L(fēng)雪進(jìn)攻。大雪之中，旗幟就算暗淡，仍然是方向；大風(fēng)之中，鼓聲就算微弱，依舊是動(dòng)力。環(huán)境的惡劣，不更凸顯出戰(zhàn)士們壯懷激烈，舍生忘死的豪情嗎？“雪暗凋旗畫，風(fēng)多雜鼓聲”，根本沒(méi)正面寫戰(zhàn)斗，但是將士的神采卻已經(jīng)躍然紙上。

正是被這樣舍生忘死的精神感染，尾聯(lián)自然而然地就出來(lái)了：“寧為百夫長(zhǎng)，勝作一書生！”這一聯(lián)對(duì)得真好。本來(lái)律詩(shī)的尾聯(lián)可對(duì)可不對(duì)，但是，楊炯選擇了一對(duì)到底，用“百夫長(zhǎng)”對(duì)“一書生”，對(duì)得工整巧妙。所謂“百夫長(zhǎng)”，就是下級(jí)軍官，這不是人們會(huì)羨慕的職位。但是，大敵當(dāng)前，詩(shī)人寧可戰(zhàn)死沙場(chǎng)，也不愿終老書齋，這才是百夫長(zhǎng)勝過(guò)一書生的原因。祖詠說(shuō)：“少小雖非投筆吏，論功還欲請(qǐng)長(zhǎng)纓”；楊炯說(shuō)：“寧為百夫長(zhǎng)，勝作一書生。”唐朝大量的邊塞詩(shī)，還有邊塞詩(shī)中的豪氣干云之志，拳拳報(bào)國(guó)之心，本來(lái)就是盛唐之所以成為盛唐的重要理由，讓人千載之下，仍然會(huì)心生感慨。書生報(bào)國(guó)，投筆從戎，這不正是讓人激動(dòng)不已的盛唐之音嗎？

這樣的尾聯(lián)，收得雄壯豪邁，充滿著英雄主義精神，雖然淺近，卻并不淺陋，讓整首詩(shī)神完氣足，氣壯山河。明朝人陸時(shí)雍寫《詩(shī)鏡總論》，評(píng)價(jià)初唐四杰說(shuō)：“王勃高華，楊炯雄厚，照鄰清藻，賓王坦易。”就以這首詩(shī)而言，楊炯確實(shí)當(dāng)?shù)闷稹靶酆瘛倍帧?/p>

本文選自《四時(shí)之詩(shī)：蒙曼品最美唐詩(shī)》