1

說起哲學(xué)，特別是那些抽象的專有名詞，比如“工具理性”、“存在主義”、“系統(tǒng)對(duì)生活世界的殖民”等等，一出現(xiàn)就把普通人拒之千里之外。

可你要是聽了劉擎教授的分析，怕是要對(duì)哲學(xué)產(chǎn)生興趣了。他沒有引入那些高深莫測(cè)的理論，而是我們熟悉的愛情出發(fā)，帶大家了解什么是「系統(tǒng)對(duì)生活世界的殖民」。

• 愛情是唯一不能用數(shù)量化來(lái)表達(dá)的東西
• 如果我們把這個(gè)東西放到了那個(gè)數(shù)量化里面，他會(huì)變得更有效率，但是它完全錯(cuò)失了人和人之間的復(fù)雜性互動(dòng)。

每次聽完劉擎教授的分析與講解，總有一種「要是我早遇到這樣的老師，準(zhǔn)能成為學(xué)霸」的怪誕心理。

我眼前這本書-《從前有幅畫》，也讓我驚喜了一番，仿佛在幾天時(shí)間里補(bǔ)足了前三分之一人生欠下的中國(guó)國(guó)畫歷史債，對(duì)我這個(gè)藝術(shù)盲來(lái)說，要是早遇到它，說不定我現(xiàn)在也是一名廣美藝術(shù)生呢。

書中提到，中國(guó)畫壇不缺高手，顧愷之、陸探微、張?jiān)鲷砗蛥堑雷舆@四位「畫家四祖」坐鎮(zhèn)，又有唐寅、仇英、陳洪綬等畫家，可是他們的名字，除了中國(guó)人以外，外國(guó)人對(duì)他們知之甚少。

然而西方的達(dá)·芬奇、米開朗琪羅等人，卻響徹全球，如雷貫耳，要是能與他們攀上一些關(guān)系，很是值得列入家族榮譽(yù)榜。

為什么會(huì)這樣呢？

《從前有幅畫》給出了答案：

最重要的原因是國(guó)畫存世少。古畫多被畫在絲絹或宣紙上，保存不易，加上盜賊偷搶、政局動(dòng)蕩、有人故意毀壞。

好比「畫家四祖」，現(xiàn)存真跡為0，僅有后人留下的臨摹版本…

不過，這并不影響我們了解國(guó)畫歷史。兩位作者用戲謔幽默的語(yǔ)言，帶我們捋清中國(guó)古畫的脈絡(luò)，其深入淺出的接地氣講解方式，絲毫不輸《奇葩說》的劉擎教授，讓人忍不住笑出聲來(lái)，且能get到有價(jià)值的知識(shí)點(diǎn)。

2

在《從前有幅畫》里，有一個(gè)出身明代的畫家—陳洪綬。

作者向讀者介紹他的生平時(shí)，沒有像一般教科書那般，將畫家的生平一股腦地丟給我們，而是「請(qǐng)」來(lái)了鬼才畢加索。

畢竟，在大中國(guó)，也有這么一位畫家，愛畫支離破碎的臉、無(wú)處安放的五官、還能把翻白眼這一小動(dòng)作，畫得深入骨髓。

這位陳洪綬畫家，還喜歡女色。

有人為五斗米折腰，他為身邊美人提筆作畫，只是他的畫，美人們都略丑，頭大身短、脖子前傾、彎腰駝背，對(duì)看慣了俗世之美國(guó)畫的老百姓來(lái)說，這些畫骨骼清奇，讓人眼前一亮，看著看著倒也心生歡喜。

針對(duì)這種劍走偏鋒的審美，作者解釋說，

其一是因?yàn)橹袊?guó)國(guó)畫發(fā)展到晚明，美已經(jīng)發(fā)揮到極致，沒什么發(fā)展空間； 其二，中年的陳洪綬親歷國(guó)破家亡、恩師絕食殉國(guó)、自己遁入空門，從一個(gè)公子哥淪落成憤世嫉俗的病老頭，自然需要借助畫畫，抒發(fā)內(nèi)心的痛苦和絕望。

而且，”這種刻意的’丑’，正是對(duì)規(guī)則的嘲弄和顛覆，具有追求自由的反叛精神?！斑@么一來(lái)，倒是挺贊同魯迅先生說的，「老蓮（陳洪綬）的畫，一代絕作?！?/p>

3

說到對(duì)規(guī)則的嘲弄和顛覆，作者向我們透露，「早在女裝大佬出現(xiàn)很久很久以前，不少文人大佬就愛在作品里扮女生?！贡热缜⒉苤?、曹丕…

而文人們中心目中的女裝大佬，非東漢末年女文學(xué)家蔡文姬莫屬。為此，畫家們不僅根據(jù)自己心目中夢(mèng)中情人的樣子，為蔡文姬出了寫真，后來(lái)看不過癮，還將她的逆襲故事編成了連環(huán)畫。

在眾多同一主題畫作中，作者教我們從神情、服飾、與周圍人的強(qiáng)烈對(duì)比等細(xì)節(jié)處，辨別馬背上的主人身份。

在提到女主人背后的跟班時(shí)，還幫我們普及了各個(gè)地區(qū)的發(fā)型偏好，看完竟治愈了「禿頭少女」的焦慮。

• 契丹人喜歡剃成地中海式發(fā)型；
• 蒙古人愛在腦門留一小撮劉海；
• 東胡和女真族愛剃光頭頂，腦后梳兩根小辮子；

至于為什么那是東北爺們愛剃頭，歷史學(xué)家猜測(cè)，可能他們生活在森林，滿頭秀發(fā)帥歸帥，一不小心就樹枝掛住，或者打仗時(shí)劉海掉下來(lái)?yè)踝∫暰€，真是誰(shuí)頭發(fā)長(zhǎng)誰(shuí)尷尬。

可接下來(lái)要介紹的這位元代畫家，可是將「帥」踐行一生人。

他叫倪瓚，富二代+官二代，人到中年家道沒落，加上浙江一帶常年不是大澇就是大旱，這日子過得越來(lái)越清苦，所作的畫，趨于幽淡。作者開玩笑說，要是魯智深看了他作的畫，怕是要嚷嚷幾句，「淡出鳥來(lái)?！?/strong>

一千個(gè)人眼中，有一千個(gè)哈姆雷特。在我看來(lái)，我被他這種「地老天荒式的寂寞和沉默」的帥氣折服，畢竟幾個(gè)土丘、三兩枯樹、一水空茫，兩岸蕭索，被他畫得出神入化，還開啟了他「一河兩岸三段式」的經(jīng)典構(gòu)圖模式。

好比下面這幅畫：

畫面最上方，淡墨勾勒出柔和的遠(yuǎn)山；最下方是近景的枯樹；在此岸和彼岸之間，他干脆連一道水波紋都不畫，以一片空白表現(xiàn)浩渺煙波。

《從前有幅畫》作者提到，在美學(xué)上，這種空白叫「召喚結(jié)構(gòu)」，它需要觀者自己去腦補(bǔ)。

所以，欣賞倪瓚的畫作時(shí)，也許更能讓你聽到內(nèi)心的聲音。

特別是他四十七歲皈依全真教后所作的畫，以空亭作為畫中主角，很有侘寂美學(xué)的空靈感。

放假期間翻閱這些國(guó)畫時(shí)，人也慢慢靜了下來(lái)。

總結(jié)：

10個(gè)清奇角度、20位畫界奇才、150余幅傳世名畫，都在這本251頁(yè)的《從前有幅畫》里。

除了前文提到的顧愷之、陳洪綬、倪瓚等畫家外，還有

• 偏愛骷髏的「超長(zhǎng)待機(jī)」三朝老畫師李嵩；
• 對(duì)龍情有獨(dú)鐘的南宋陳榮；
• 屌絲逆襲的「人肉復(fù)印機(jī)」明代仇英；
• 喜歡自稱「楊妹子」的楊婕妤楊皇后；
• 被畫畫耽誤了的傳教士郎世寧，虧了他，我們才得知乾隆一家子的真實(shí)長(zhǎng)相

當(dāng)然，百聞不如一讀，《從前有幅畫》是一本老少通吃的歷史繪本，其知識(shí)量和精美畫作量，讓我們了解到中國(guó)文化的博大精深與美輪美奐，要是可以，還想安利給外國(guó)友人看，“我們中國(guó)人可是很厲害的哦?！?/p>

我是@二狗和奶牛，一個(gè)愛閱讀的90后姑娘，感謝你的閱讀，期待你的關(guān)注。