12歲的少年,為了補(bǔ)貼家用,早早被家人送入黑鞋油作坊當(dāng)童工。其后不久,父親負(fù)債被捕,幾周后,母親帶著其他子女也住進(jìn)了監(jiān)獄,這個少年成了父母親與外界鏈接的紐帶。可是,隨后他的弟弟妹妹都被送去上學(xué),唯獨他被父母徹底忘了。
這件事給他留下了深刻的心理創(chuàng)傷。
即使后來這位少年,成為炙手可熱的文學(xué)家,一提起這件事,他仍覺得心里委屈,他說,對我這個有特殊才能、敏捷、熱心、纖弱、身體和精神容易受到傷害的孩子——沒有人向我父母建議是否設(shè)法送我去一所普通的學(xué)校讀書,而這在他們還是辦得到的。
他并不忌諱向讀者袒露他內(nèi)心的痛苦,
我整個身心所忍受的悲痛和屈辱史如此巨大,即便到了現(xiàn)在,我已出了名,受到別人敬愛,生活愉快,在睡夢中我仍然忘掉我有愛妻和嬌女, 甚至忘掉自己已成人 ,好像又孤苦伶仃地回到那段歲月中了。 多少年來,每當(dāng)我來到這一帶,我就繞路而行,以免聞到黑鞋油的瓶塞上加膠泥的那種氣味,它使我想起我從前的經(jīng)歷------就是在我的大孩子能說話以后,我從區(qū)政府旁的老路走回家時還會落淚。
塞翁失馬焉知非福,正是因為這顆敏感而脆弱的心,以及童年時的悲慘經(jīng)歷,成就了他筆下一個個鮮活的生命。而他,便是繼莎士比亞之后,對世界有著深遠(yuǎn)影響的英國文壇巨匠—狄更斯。
說來慚愧,目前我有且只有看過《霧都孤兒》這一小說著作,雖不是狄更斯最得意的作品,但在我重刷二遍仍愛不釋手時,決定認(rèn)認(rèn)真真,將我的所思所感寫下來,以記錄自己的閱讀旅程。
1.善意之火,可以燎原
《霧都孤兒》,可以說是霧都孤兒奇遇記。
孤兒奧利弗從出生開始便掉入寄養(yǎng)所,這個嬰孩【以一種難以想象的一個剛具有發(fā)聲這一有用本能才不過三分十五秒的男嬰可能發(fā)出的響亮哭聲,向習(xí)藝所的同仁宣告,本教區(qū)從此又增添了一份新的負(fù)擔(dān)】。
后來,他在同伴的慫恿下,向貧民習(xí)藝所的廚師長請求,“我還要再添一點兒”,被恐嚇將來要被絞死,并關(guān)禁閉一周,之后被教區(qū)會員以踢皮球的形式,相互推讓,最后貼錢送給了棺材鋪的老板。
然而,還沒結(jié)束。
因為長著一張楚楚可憐又俊俏的臉,奧利弗逐漸贏得了棺材鋪老板的信任,由他帶領(lǐng)送葬隊伍,出色完成本區(qū)的送葬工作。這讓他的另外兩名小工友十分惱火,某一天趁老板外出,他們合伙欺負(fù)奧利弗,謾罵他的媽媽,激怒奧利弗,添油加醋描繪他的惡行,還狀告教區(qū)管事-班博先生。
一想到習(xí)藝所的黑暗日子,孤單而痛苦的奧利弗決定逃跑,逃往倫敦。
在逃跑之前,奧利弗跑去見他唯一的朋友-小迪克,“再見,親愛的!上帝保佑你!”
書中寫道,“這祝福出自一個幼小的孩子的嘴,但這是奧利弗所聽到的對于他的第一個祝福;因而在他此后所經(jīng)歷的斗爭和苦難、顛簸和煩惱中,他始終不曾忘記。”
是啊,就像最近鬧得沸沸揚揚的吳簽事件,有大v剖析他的行為,將他的行為歸咎于他的家庭、母親的教育方式、團(tuán)隊的縱容。按照這樣的思維方式,將成年人犯過的錯都怪在原生家庭身上,那小奧利弗這悲慘的身世,幻化成惡魔也不足為奇了,可偏偏他是一個充滿善心、不被外界所污化的小男孩。
這仿佛給我敲了一個響鐘,與其花5分鐘記恨某個人某件事,不如用一小時記錄今日發(fā)生的美好。
2.黑天鵝隨時降臨,你躲不過它
倫敦,在習(xí)藝所老人的眼中,那是一個若無人幫助便將餓死街頭的無家可歸的孩子的最理想的地方;一個有出息的青年在倫敦絕不會發(fā)愁吃穿,隨時都有各種各樣、想都不想不到的謀生辦法。
抱著美好的幻想,奧利弗跳入了更深的荒島中,誤入賊窩。而這個賊窩的主人-費金,是一個年老的干瘦的猶太人,大量黏結(jié)著的紅頭發(fā)遮住了他那張十分可厭的惡臉。
住在骯臟屋子的費金,是扒手們的頭。他負(fù)責(zé)馴養(yǎng)孩子們,將他們培養(yǎng)成人見人惡的小偷,通過偷取手帕、手表、銀壺等一切可以換錢的東西,好維持日常生活。
他培養(yǎng)人是挺有一套的,不信你看他手下的【溜得快】,在奧利弗表示不明白為什么要去偷東西時,溜得快解釋說,“要是你不去把那些手絹和懷表搞來,別的人會去拿,那樣對那些丟東西的人來說只會更壞,對你也只會更壞。誰也不會因此有半點兒好處,只除了得到那些東西的家伙們——而你對那東西卻享有和他們同等的權(quán)利。”
費金還是一個吝嗇鬼,舍不得花錢,卻在孩子們出門工作時,偷偷將自己私藏的戒指、胸針、手鐲等一一拿出,并仔細(xì)欣賞。他膽小怕事,卻懂得催眠他人,利用南希的脆弱、敏感和僅存的善心,達(dá)到禁錮奧利弗的目的。
可是,當(dāng)費金最后被送上審判臺時,因聽不清而讓法官重復(fù)了兩次問話,他低頭嚷嚷著,“我已是一個老人”,令人唏噓不已。“除了模糊地感到自己很快便將死去的可能性之外,一直沒有認(rèn)真思考任何別的問題。”
也許,這股垂頭喪氣的絕望力量,成為壓倒他的最后一根稻草。
即便在屬于他的時代里,工人階級與富人之間有不可逾越的鴻溝,但直到最后一刻,他仍覺得自己有機(jī)會扳回一局,將奧利弗培育成得意門生,叱咤倫敦風(fēng)云,這就像《貧窮的本質(zhì)》里所說的,窮人之所以會堅持那些看起來漏洞百出的信念,還有一個潛在的原因:在他們無能為力的情況下,希望變得至關(guān)重要。
3.珍惜那個為你挺身而出的伙伴
南希和奧利弗的第一次見面,充滿了戲劇性。
為了順利拐走奧利弗,南希一邊用手臂緊緊卡住奧利弗脖子,一邊大聲尖叫,“噢,我親愛的弟弟!”為了表現(xiàn)出真切的情感,她發(fā)出一陣大哭大叫,告訴邊上兩個好奇的婦女,奧利弗和一伙小偷鬼混,害得媽媽的心都碎了,今天無論如何,都要把他帶回家去。
出乎意料的是,卻是這樣一個女人,教會了奧利弗忍耐。
在安排奧利弗參加搶劫事件的前一天晚上,南希奉命接奧利弗到她和比爾住的房子,期間奧利弗曾想過感化她,喚醒她對他這種孤苦處境的同情。這一切,仿佛都逃不過南希的眼睛。
她告訴奧利弗,
你自己是沒辦法跳出這火坑的。我一直都在盡力想幫助你,但始終沒有辦法。你已被一層層緊緊包裹著,即使你終有一天能從這里逃出去,現(xiàn)在可還不是時候。
后來,在搶劫案失敗,奧利弗失蹤期間,她偷聽了費金和蒙克斯的對話,大致摸清了奧利弗的身世,并想方設(shè)法聯(lián)系能幫助奧利弗的富人,就算這會將自己置于死地也在所不惜。
他們告訴南希,只要她想要離開,他們可以幫她安置在過去伙伴完全碰不到的地方,好好地陽光地活著。
“不,先生”,南希一口回絕,她說她已經(jīng)和舊生活牢牢栓在一起。一方面十分厭惡和痛惡它,一方面已和它割舍不開,已無法回頭。盛情難卻之下,南希向露絲小姐索要了她隨身攜帶的手絹。
要知道,她和殘暴的比爾住在一起,一旦比爾知道她的所作所為,免不了一頓毒打。
當(dāng)比爾了解事情真相后,他在氣憤之下,將南希活活砸死了,“她搖晃著倒了下去;從她額頭上的一個大口子流出的血幾乎完全蒙住了她的眼睛;但她仍掙扎著爬起來跪在地上,從懷里掏出一方白手絹——露絲·梅麗的手絹——用她的交抱著的兩手,盡她微弱的力量所及,把它舉向天上,低聲向她的創(chuàng)造者禱告。”
深知陷入混沌無法自拔的南希,內(nèi)心仍保持著對善意的敬仰,這一舉措,仿佛是將自己祭奠給了自己信仰的神,救贖自己犯下的原罪。
無論如何,她的義無反顧,她的勇敢,她對奧利弗的保護(hù),在我看來,是多么可貴。特別是在紙醉金迷的21世紀(jì),能有一人為你挺身而出,很值得你珍惜。
總結(jié):
讀狄更斯的作品,像是進(jìn)入了一個微影世界,讓人開懷大笑,也讓人難受落淚。在我合上《霧都孤兒》這本書時,竟產(chǎn)生了淡淡的落寞感,仿佛要與書中的主角們,做一次久久的告別。
另外,木心先生建議我們,如果誰落在憂悒中,不妨試試:沙發(fā)、巧克力、狄更斯。
我是@二狗和奶牛,愛讀書的90后姑娘,期待你的回復(fù)。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.