二十多年前的一天，張樹(shù)光帶著75塊錢跑到杭州。去的那天刮臺(tái)風(fēng)，綠皮火車經(jīng)過(guò)錢塘江的時(shí)候，他看著幾人高的一個(gè)海浪蓋過(guò)來(lái)，“像極了他的人生”。借住在旅館員工宿舍的第三天，他花了5塊錢租了一只小舟在秋天的西湖上漂著，無(wú)限滿足。

后來(lái)很多人問(wèn)他：樹(shù)光，你的作品想要表達(dá)什么？

我想答案應(yīng)該就得從那個(gè)海浪和那天下午的西湖泛舟開(kāi)始衍生。

關(guān)于

藝術(shù)家

我叫樹(shù)光

通常在相似相續(xù)的日子，

或平淡無(wú)奇的時(shí)辰，

想見(jiàn)樹(shù)的汁液向上生長(zhǎng)，

而根的部落，和光明融成一片。

我傾聽(tīng)自己的世界，一段宇宙，一段生命。

我發(fā)現(xiàn)類似光的音樂(lè)，就是我的部分，

或全部。

個(gè)展

2015 見(jiàn)所未見(jiàn) 品SALON藝術(shù)空間 福州

2016 流動(dòng)的色塊 JC時(shí)尚空間 福州

2016 你的臉 品SALON 藝術(shù)空間 福州

2016 藝術(shù)重構(gòu)生活 福建工程學(xué)院設(shè)計(jì)學(xué)院

2017 澄影 ANAF空間 福州

2017 無(wú)名的能量 瑞典烏普薩拉203美術(shù)館 瑞典烏普薩拉

2018 研幾 壹若美學(xué)空間 福州

2018 面孔 人生影像空間 福州

2019 舞臺(tái) 樹(shù)光空間 福州

01.

寫小說(shuō)和寫詩(shī)。

? ShuGuan g，“見(jiàn)無(wú)所見(jiàn)”展覽現(xiàn)場(chǎng)

蘇州本色美術(shù)館

“樹(shù)光”是真名，全名張樹(shù)光。

遇見(jiàn)樹(shù)光那會(huì)兒，他的工作室在一個(gè)創(chuàng)意園里，七拐八拐看到一個(gè)白板上畫了一棵樹(shù)，就是他工作室。 在這棵 樹(shù)下，“見(jiàn)所未見(jiàn)”四個(gè)字端正地壓著，帶著指點(diǎn)江山的氣勢(shì)和用攝影“征服”世界的企圖心。

后來(lái)的幾年時(shí)間，他用黑白調(diào)定格了許多人瞬間的神情，也徘徊在藝術(shù)家工作室拍下他們?nèi)撕蟮墓适戮€； 他游走在大街小巷記錄一些遇見(jiàn)的人，也在行旅中一點(diǎn)點(diǎn)瓦解詮釋自己眼中世界的決心。

我一度以為這大概是這個(gè)攝影師的全部，直到一個(gè)雨天，我從他的電腦里看到幾棵迅速 后退的樹(shù)和一枝不斷失去生命的百合的掠影。

后退的樹(shù)和百合

那個(gè)畫面怎么描述呢？就像一只蜘蛛跑進(jìn)了你的柜子里，然后在角落織起網(wǎng)來(lái)。等你回神，七八條故事線已經(jīng)在你的腦海中蔓延。畫面中只有樹(shù)的虛影，但你憑空給它加了一個(gè)夜幕中驅(qū)車進(jìn)山的主人；百合只有萎靡的氣質(zhì)，但這即將死亡的瞬間卻給了你生機(jī)。

我和樹(shù)光認(rèn)識(shí)近七年，依然覺(jué)得難以捕捉到他。在寫這篇文章前，我試圖梳理這些年他的變化。在這些變化里，我找到了這個(gè)節(jié)點(diǎn)，連接這在這之前的故事，和這之后的發(fā)展。

幾年之后，樹(shù)光把“之前的故事”稱為“寫小說(shuō)”。這段旅途從他離開(kāi)學(xué)校開(kāi)始，遇見(jiàn)的每一個(gè)場(chǎng)景都成了小說(shuō)的素材。但當(dāng)見(jiàn)過(guò)的東西逐漸增多后，這個(gè)小說(shuō)中的世界逐漸消散。他把這之后的創(chuàng)作稱為“詩(shī)歌”。仿佛是兩個(gè)完全不同的領(lǐng)域，卻互為滋養(yǎng)。

他是一個(gè)極為通敏的人，一個(gè)氣味就可以把他帶進(jìn)山里，山里有個(gè)村，村里有家人，母親在做飯，他吸一口氣，似乎真的聞到了五花肉炒筍干的味道。

? ShuGuan g，“見(jiàn)無(wú)所見(jiàn)”展覽現(xiàn)場(chǎng)

蘇州本色美術(shù)館

這種能力讓他在瞬間捕捉到一個(gè)人無(wú)法避開(kāi)的歲月痕跡。這種痕跡不僅僅是人物的表征變化，更多是眼神和姿態(tài)組建的氛圍感。所以他的畫面干凈異常卻充滿故事。他拍閩清水災(zāi)中掙扎的中年男人，拍閩江邊茫然的社會(huì)縮影，拍舊城區(qū)那些不知道什么時(shí)候會(huì)被打破寧?kù)o的老人。

他記錄下一個(gè)時(shí)代的縮影。直至今日，這些影像仍然讓他驕傲。

02.

同時(shí)光合作。

樹(shù)在變化，石頭在移動(dòng)，河水向前奔赴，世界沒(méi)有一刻停止運(yùn)轉(zhuǎn)。

一個(gè)傍晚，在喝了一兩杯小酒后，我發(fā)現(xiàn)他工作室的角落里不知不覺(jué)多了幾張風(fēng)格迥異的“畫”：

? ShuGuan g，20210801114251，150cm*225cm

? ShuGuan g，20210801113439，165cm*110cm

? ShuGuan g，20200804111001，150cm*225cm

? ShuGuan g，20200826143216，225cm*150cm

跟以往干凈簡(jiǎn)單的線條和色彩相比，這幾張作品仿若燎原的星火，把之前的印象燒了個(gè)干凈。

深深淺淺的細(xì)線、如淡漠染就的圓點(diǎn)勾勒出秋天的殘荷；黑藍(lán)色的山線，矗立一只銹跡斑斑的十字架；幾何線條的分割下，雜亂的線條隨處蔓延，各色的塊狀四處流淌；瑩綠的背景，一只蝴蝶的虛影徘徊；黑幕里，星星之火可以燎原。

? ShuGuan g，20201222152434，50cm*75cm

? ShuGuan g，20210117112458，165cm*110cm

? ShuGuan g，20210118105904，90cm*135cm

? ShuGuan g，20210219152919，225cm*150cm

? ShuGuang，20210219153022，225cm*150cm

這是他兩年來(lái)的創(chuàng)作，帶上簡(jiǎn)單的工具（顏料、液體和鐵具），在某一個(gè)路過(guò)的角落（比如一塊門板或是一片苔蘚）投一點(diǎn)種子（比如一些液體，或是一小簇火），剩下要做的就是等待。

從前他要做的是瞬間捕捉，現(xiàn)在他要做的是時(shí)光的疊加。

在長(zhǎng)曝光的時(shí)間里，你不知道水會(huì)流向哪里，不知道光會(huì)被什么阻擋，不知道火的走勢(shì)。水的痕跡、火的痕跡、生命的痕跡、光的痕跡，一起被重組在鏡頭里。與其說(shuō)這是創(chuàng)作，不如說(shuō)是一次自然體驗(yàn)——設(shè)定一個(gè)開(kāi)始，讓時(shí)光決定走向。

?ShuGuang，20201103132009，225cm*150cm

? ShuGuan g，20201103150204，225cm*150cm

? ShuGuang，20201010102722，75cm*50cm

? S huGuang，20201206112039，225cm*150cm

? S huGuang，20201124102148，225cm*150cm

這個(gè)記錄不是瞬間，而是很多個(gè)瞬間組成的生命體。這個(gè)生命體要長(zhǎng)在他的審美和情緒上，但同時(shí)又得擁有自己的意志。這些意志是他這些年的生命體驗(yàn)。

有多難，風(fēng)卷殘?jiān)朴甏蚝伞?/p>

03.

見(jiàn)無(wú)所見(jiàn)。

樹(shù)光的工作室后來(lái)搬到一個(gè)種了很多樹(shù)的小區(qū)里，落地窗看出去，滿眼的綠色。他大部分的時(shí)間呆在一間小小的茶室，一本書一杯茶度過(guò)一個(gè)下午。工作室的百葉窗透光漂亮，下點(diǎn)雨會(huì)變成潤(rùn)潤(rùn)的綠。他的客人不多，喝茶時(shí)候能說(shuō)得來(lái)就說(shuō)話，無(wú)話可講就靜靜坐著。

在新作品開(kāi)啟之前有很長(zhǎng)一段時(shí)間，他不再干活，把生活的欲望降到最低。像一片秋天的葉子，風(fēng)吹著就飄啊飄，偶爾拍一兩張照，偶爾和朋友喝一口茶。最后一點(diǎn)“見(jiàn)所未見(jiàn)”的豪情消失不見(jiàn)，他開(kāi)了一個(gè)新的文件夾——“見(jiàn)無(wú)所見(jiàn)”。

這片葉子終于落地。

? ShuGuan g，“見(jiàn)無(wú)所見(jiàn)”展覽作品

蘇州本色美術(shù)館

藝術(shù)是什么？他不知道，但它滋養(yǎng)一個(gè)人。宗教和哲學(xué)是什么？他也描述不清，但他能從中找到共鳴。這種滋養(yǎng)和共鳴，讓他把自己作為對(duì)象，融進(jìn)世界里，在其中試圖描述當(dāng)下。

“見(jiàn)所未見(jiàn)”是對(duì)世界的探索，“見(jiàn)無(wú)所見(jiàn)”又何嘗不是？跟著樹(shù)木、風(fēng)云、山石、人群一起在光影中流逝。自我，“泯然眾人”，也隱藏在這一組組的“風(fēng)吹草動(dòng)”中。

我一直期待樹(shù)光的這批作品能有一個(gè)完整的呈現(xiàn)。當(dāng)這一天來(lái)臨時(shí)，聽(tīng)聽(tīng)看不同的人對(duì)畫面的不同的解讀。無(wú)關(guān)快門光圈，無(wú)關(guān)創(chuàng)作方式，從讀詩(shī)的過(guò)程中說(shuō)不定構(gòu)建關(guān)于自我的一本小說(shuō)。

? ShuGuang，“見(jiàn)無(wú)所見(jiàn)”展覽現(xiàn)場(chǎng)

蘇州本色美術(shù)館

如果還有人問(wèn)：樹(shù)光，你的作品想表達(dá)什么呢？

你覺(jué)得會(huì)不會(huì)是海浪打上來(lái)的那一瞬間？或者是西湖泛舟那個(gè)下午的“南柯一夢(mèng)”？一邊是內(nèi)心不斷涌現(xiàn)的巨浪，一邊是當(dāng)下的浪漫。

撰文｜鄭三觀

攝影｜張樹(shù)光

-END-

▂

《見(jiàn)無(wú)所見(jiàn)》樹(shù)光作品展

Shuguang Beyond Reality Art Exhibition

展覽時(shí)間 | Time

2021.9.17 - 2021.11.21

展覽地址 | Address

蘇州本色美術(shù)館二樓4號(hào)廳

Suzhou True Color Art Museum

The fourth exhibition hall on the second floor