世界的現(xiàn) 代化自歐洲溢出,沖破 舊往歷史的 桎梏。 從 中世紀(jì)到啟 蒙時代,地理大發(fā)現(xiàn)、文藝復(fù)興與宗教改革無疑 是西方現(xiàn) 代化進(jìn)程 中的重要推力。
歐洲冒險家們 的活動與 新 航 路的開辟 ,帶來了 地理 認(rèn)知的徹底 更新與經(jīng) 濟(jì) 變革 ; 興起 于意大利城邦 的 人 文主義 思潮,為 知 識 創(chuàng) 造 與精神世界提供超脫于 宗教枷鎖 的指 引 ; 《九十五條論綱》,則 如 同 鋒刃,劃破衰敗中的 羅 馬 教 廷 的虛偽 面 具 。
西方世界內(nèi)部發(fā)生的這些 變化,并非脫離 與東方世界的交 互,相反,來自東方的明流暗涌,深刻地影 響著西方的世俗力量以及精神 視野。
01
地理大發(fā)現(xiàn)解放了歐洲面對東方的視野尺度
西方的現(xiàn)代化過程,并不是一個脫離于東方、獨自發(fā)展的過程,其實是和東方深度嵌合在一起,在東方的深度介入下才完成的。
首先是地理大發(fā)現(xiàn),人們通常會把1492年的地理大發(fā)現(xiàn)作為近代的開端,第一季我們也講到,1453年奧斯曼土耳其攻克君士坦丁堡,這樣一來,土耳其人壟斷了東西方貿(mào)易的商路。
這之后,威尼斯人又壟斷了西歐與土耳其人的貿(mào)易關(guān)系,威尼斯人的競爭對手熱那亞人在這個過程里競爭不過,只好跟葡萄牙人與西班牙人合作,嘗試另辟蹊徑,意外地開啟了地理大發(fā)現(xiàn)。
這是我們一般對于土耳其人攻克君士坦丁堡所帶來的影響的理解。但在我看來,這一次攻克,還對西方有著另外一重意義。
人們經(jīng)常說拜占庭帝國的君士坦丁堡阻擋著東方的威脅,守護(hù)了身后的歐洲上千年。這種說法當(dāng)然是有道理的,君士坦丁堡扼守著從亞洲進(jìn)入歐洲最重要的咽喉要道,不攻克這里,來自東方的軍事力量就難以深入歐洲腹地。
然而,西歐在客觀上受到拜占庭的這種保護(hù),相應(yīng)地,西歐的視野在主觀上也就受到了拜占庭的壓制。到了后期,拜占庭帝國,也就是東羅馬帝國幾乎只剩下君士坦丁堡這一個城市了,這個城市的視野尺度也就壓縮著西歐人面對東方時的視野尺度。
而一直要等到到土耳其人攻克君士坦丁堡之后,西歐人才突然被迫直面來自亞歐大陸腹地的游牧力量,這力量鋪天蓋地一般席卷而來,是西歐人此前沒有見識過的。
圖︱穆罕默德二世率領(lǐng)軍隊進(jìn)入君士坦丁堡
土耳其人帶來超級壓力,把西歐人一路壓縮到亞歐大陸最西端的角落里,西歐人再被壓縮就要掉進(jìn)海里了,到了這時他們終于被激發(fā)出宏大的視野,索性主動走入海洋,沒想到就此展開了一個更加宏闊的尺度格局。
這之前,土耳其人在陸地上近乎一路包圍、壓縮著西歐人,西歐人在勇敢地投入大海之后,突然之間可以把全球作為棋盤來布局了,反過來在海上包圍了土耳其。
西歐的棋局從最逼仄一下展開為最揮灑,你可以想象西歐人在這種變化中的精神展開過程,這一過程不容易從史料中獲得足夠支撐,但我們帶著歷史同理心去閱讀,是可以共情到的。這就是來自東方的力量對于大航海的影響。
02
伊斯蘭世界的文化,構(gòu)成了文藝復(fù)興的神學(xué)基礎(chǔ)
再說文藝復(fù)興。
中世紀(jì)的西歐精神世界是一種低沉壓抑的氣質(zhì),教會一直在告誡民眾,人是充滿原罪的,來到這個世界上就是要贖罪的,所以在此岸世界就要節(jié)制欲望忍受苦難,以便期待在彼岸世界的救贖。
這些說法在圣經(jīng)里面確實能找到依據(jù),不過圣經(jīng)里還可以找到相反的依據(jù),就是圣經(jīng)里面說了,人是唯一的一種按照神的樣子造出來的受造物。文藝復(fù)興便抓住了這一點,強(qiáng)調(diào)人是有著特殊的價值的,絕不能辜負(fù)人的這種價值,否則也是在辜負(fù)上帝。有了對人的價值的這種強(qiáng)調(diào),歐洲人就從中世紀(jì)的壓抑精神中被一舉釋放出來了。
所以,文藝復(fù)興并不是背離宗教本身,而僅僅是背離此前的宗教解釋。13世紀(jì)的偉大神學(xué)家托馬斯·阿奎那的理論,承認(rèn)了現(xiàn)實世界的價值,他的理論構(gòu)成了文藝復(fù)興的神學(xué)基礎(chǔ)。
但你可能不知道的是,阿奎納的理論其實是受到了伊斯蘭神學(xué)家阿維洛伊的啟發(fā)。
在文藝復(fù)興時期,今天的西班牙南部地區(qū)仍然在穆斯林的統(tǒng)治之下,文藝復(fù)興前一百年左右,生活在西班牙首都科爾多瓦的阿維洛伊,對于亞里士多德哲學(xué)做了大量的研究與注釋,之后他的著作傳播到了西歐的基督教世界,西歐人通過他才開始知道了那些偉大的古希臘哲學(xué)家。
很多人都認(rèn)真研讀阿維洛伊,以至于當(dāng)時的歐洲形成了一種“拉丁阿維洛伊主義”,阿維洛伊的神哲學(xué)構(gòu)成了阿奎那的神哲學(xué)的重要理論來源。
圖︱《圣托馬斯·阿奎那的勝利》,躺在地上的是阿維洛伊
不僅僅是阿維洛伊,文藝復(fù)興之前,有多位伊斯蘭神學(xué)家影響了西歐的經(jīng)院哲學(xué)家。比如阿維森納,他生活在文藝復(fù)興之前兩百多年的中亞地區(qū),他對于希臘哲學(xué)也有精深研究,他的理論影響了很多西歐的經(jīng)院哲學(xué)家。
但他影響更大的是他的醫(yī)學(xué)著作《醫(yī)典》,這本書直到17世紀(jì)仍被西歐視作是醫(yī)學(xué)的經(jīng)典。當(dāng)時的醫(yī)學(xué)并不像今天這樣是一種專門學(xué)科,它有著很深的哲學(xué)屬性,必須要給出對于人的一種整全性理解,醫(yī)學(xué)的這種理解,會直接影響到文藝復(fù)興當(dāng)中對于人的價值的理解。也就是說,沒有伊斯蘭世界對于中世紀(jì)西歐的各種文化影響,文藝復(fù)興便欠缺其神學(xué)基礎(chǔ)。
03
新教的勝利,也有東方的參與
接下來再看看宗教改革。
馬丁·路德的宗教改革,路德的很多神學(xué)思想其實早就有人提過,比如比路德早大約一個世紀(jì)的捷克神學(xué)家胡斯,就有過類似的思想,但是他被燒死了。
之所以路德能夠成功,不是因為他的神學(xué)思想多么正確,而是因為他成功地活了下來。但光靠他自己是很難活下來的,是因為有一批一直想要跟羅馬教廷以及跟神圣羅馬帝國對抗的封建領(lǐng)主愿意支持他保護(hù)他,他才活下來。
圖︱路德在沃木斯議會受審
這些封建領(lǐng)主在跟神圣羅馬帝國對抗的過程中,一度處在很危險的狀態(tài)下,宗教改革有可能就此被扼殺掉。這個時候是另一個跟神圣羅馬帝國對抗的力量,也就是法國人主動過來結(jié)盟,才給了這些新教領(lǐng)主以活下去的機(jī)會。
但是法國人與新教領(lǐng)主結(jié)盟也一度打不過神圣羅馬帝國,他們只好被迫再去尋找其他的盟友,于是又找到了神圣羅馬帝國的死對頭,也就是東方的奧斯曼土耳其,對于當(dāng)時的法國人和新教領(lǐng)主來說,只要能擊敗神圣羅馬帝國,哪怕是和奧斯曼土耳其這樣的異教徒結(jié)盟也在所不惜。他們結(jié)盟之后,神圣羅馬帝國幾面受敵,戰(zhàn)事吃緊,于是它又主動與土耳其東部的波斯王朝結(jié)盟,想要緩解自己的壓力。
宗教改革后持續(xù)了上百年的宗教戰(zhàn)爭,東邊的奧斯曼土耳其和波斯王朝都被卷了進(jìn)來,最終的結(jié)果是,神圣羅馬帝國、法國人和新教領(lǐng)主都精疲力盡無力再打下去,只好承認(rèn)了各自的現(xiàn)實,新教也最終獲得了成功。
也就是說,宗教改革不僅僅是個宗教問題,它之所以會有后來的歷史走向,也是在東方世界的深度介入下,在一個復(fù)雜的歷史過程中實現(xiàn)的。東方與西方的歷史命運始終是有著深刻的糾纏,并相互塑造。
04
焦慮如果無法帶來意義,就會撕裂社會
剛才我們是用一種東西方互動的視角,重新回顧了西方現(xiàn)代化的歷程。而在現(xiàn)代世界誕生之后,形成了一系列大不同于中世紀(jì)的社會結(jié)構(gòu),也就形成了一系列新的精神結(jié)構(gòu)。
中世紀(jì)的社會,大部分人都生活在莊園中,一生也很少離開莊園太遠(yuǎn)。莊園中是個自給自足的小世界,對于農(nóng)奴們來說,自己的生老病死是有領(lǐng)主罩著的,也不用擔(dān)心太多東西。在這種情況下,整個社會就像一個個封閉的小格子,人們生活在小格子里,生活停滯穩(wěn)定,但是也對于未來有著明確的確定性,也就讓人們不會產(chǎn)生什么焦慮感。
圖︱類似于中世紀(jì)村莊的現(xiàn)代景觀(Jonathan Billinger 攝)
但是現(xiàn)代社會不一樣了,那一個個小格子被打碎了,人們都被甩到了陌生人社會當(dāng)中。在這個社會里,一切都是變動不居的,人們面前充滿了各種機(jī)會,但是不再有那種確定性。確定性的喪失當(dāng)然會帶來焦慮感,可以說現(xiàn)代社會就是靠焦慮感驅(qū)動的。
但是,焦慮可以帶來行動的驅(qū)動力,卻無法帶來意義,而找不到意義的話,只用焦慮驅(qū)動出的行動,有可能把這個社會給撕碎,無法導(dǎo)向新的秩序的建構(gòu)。
因此,現(xiàn)代社會的精神結(jié)構(gòu)就會呈現(xiàn)出兩種面貌,一方面它要表達(dá)出那種焦慮感,焦慮感只要能被表達(dá)出來,就會讓人好過很多;一方面它還要表達(dá)出新的意義建構(gòu),從而為現(xiàn)代社會尋找新的方向,導(dǎo)向更加建設(shè)性的可能性,而不是破壞的可能性。
這些精神表達(dá),一方面需要有理論性的呈現(xiàn),一方面還需要有藝術(shù)性的呈現(xiàn)。理論性是在理性上確立根基,藝術(shù)性則是在感性上直指人心。這兩種力量的共同作用,才帶來了我們所看到的現(xiàn)代社會精神結(jié)構(gòu)。
而這兩部分內(nèi)容,都是張新剛老師所擅長的。張新剛老師是我十幾年的好朋友,他在北京大學(xué)政管學(xué)院攻讀博士,期間又去牛津大學(xué)訪學(xué),博士畢業(yè)后在北京大學(xué)歷史系古典學(xué)中心任教多年,后來又去了山東大學(xué)歷史系工作。
張新剛老師在古希臘、古羅馬的政治、哲學(xué)、歷史等方面功力很深厚,古希臘、古羅馬構(gòu)成了文藝復(fù)興以來西方文學(xué)、藝術(shù)等最重要的思想和精神來源,所以張新剛老師以其古典學(xué)的知識入手,來從藝術(shù)角度解析現(xiàn)代社會的精神結(jié)構(gòu),有著一種舉重若輕的優(yōu)勢。
面對現(xiàn)代社會全新的精神結(jié)構(gòu),當(dāng)時的人究竟是怎樣做理論建構(gòu)和藝術(shù)表達(dá)的,他們的表達(dá)又如何塑造了之后的世界,乃至于今天的我們呢?
歡迎你繼續(xù)跟隨我們這檔節(jié)目,預(yù)計在今年五月份,第二季《現(xiàn)代的精神》將會和你見面,我們一起到這一季當(dāng)中來聽一聽吧。
《現(xiàn)代世界500年:什么造就了今天的我們》是由大觀學(xué)術(shù)共同體研發(fā),在“看理想”APP平臺上播出的付費課程,節(jié)目共5季,單季定價98元,合輯定價490元, 現(xiàn)在購買可享優(yōu)惠價298元,本 優(yōu)惠價截止時間為4月12日24:00。點擊“閱讀原文”或掃描下方二維碼可購買課程。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.