這首《萬疆》嵌入的背景鏡頭，是火車從新建的懷化西編組站出發，到懷化火車站。行程約10分鐘，截取了其中的部分來配了這首曲子。

不得不說，這個新的編組站真尼瑪大。

當之無愧，西南五省區首屈一指的“懷化國際陸港”。

昨天有深圳的招商員打我電話，說國內某頂級物流企業，想要咨詢投資落地懷化國際陸港附近的地塊。

這不禁令我感觸頗多。

這次回懷化我著實……雖然我不會開車，但我還是騎著小電驢在新建的懷化西編組站周邊轉了轉，全都是知名品牌大企業，拿地自建的綜合商貿項目：小商品城、中藥材集貿市場、五金農機市場、冷鏈物流城……密密麻麻，沒有一個小家子氣的，沒有一個變相囤地不開工的，全都是“皇帝要比太監急”的繁忙開業，甚至還有的邊建邊營業。

老懷化西編組站是五十年前的作品，不要說50年了，咱打個對折，就算二十年前吧，咱們遷個站，會導致懷化有這種轟轟烈烈的客商聚集效應么？

你要主動跑出去求爹爹告奶奶地招商，人家還要質疑你先有雞還是先有蛋。

“哎呀，你們那個地方好荒的啦，旁邊連個酒店都沒有。”

“我說老總，正因為如此您現在過去投資，成本才便宜呀。”

“那我不能為了圖這一星半點的便宜給你當小白鼠啦，萬一你三年五載都不能完成配套聚集，我一個人在那里喝西北風嗎？”

現在不一樣了，中國實體經濟企業家的心都活泛著呢，一個這么大規模的國際陸港往那兒一杵，不管你周邊有沒有配套完善，也不管你周邊開發區的生地多么黃土一片，人家都趨之若鶩，蜂擁而來。

所有人的腦子里只有兩個字：

搶灘！

新懷化西編組站是國際陸港的最核心地帶自不用說，就連這頭八爪章魚的觸須遠及之所，也并不寂寞，譬如講我這地處瀘陽鎮的中方縣工業園，距離懷化西站24公里，標準廠房已經漂漂亮亮建起來了，周邊配套不能說是個零蛋，但確實也比較匱乏，但就算如此，這個省級開發區的企業照樣開始了聚集，八爪章魚的吸附效應可見一斑。

昨天，2022年8月5日的上午，頂著烈日，自然資源局的領導帶著我們又去看地了，依然是在中方縣，我曬點兒圖片給大家瞅瞅啊。

夠荒的吧？夠原生態的吧？

這特么都是菜地，你看得到哪門子的商業配套么？

然而這片荒地距離國際陸港更近，13公里。

圖片中這個天藍色短袖襯衫的，就是荒野中一片片菜地的主人了，我一開始還以為雖然只有這么一戶農家，但征拆上是不是會有什么難度。

誰想到，人家一開口就問：“您看看我這房子你們能直接用上么？”

領導們更熱心：“大叔，您自己就可以用啊，我們征地之后，您就用您這老房子，在這里開個便利店，園區內的企業員工哪怕都只跑你這買包紙，買包煙，那也夠賺了啊。”

農戶大叔笑得合不攏嘴。

老實說啊，我個人更喜歡大叔這棟純木結構的老屋，雖然大叔一臉的興奮，但就我各種這種“廢墟控”、“老物控”來說，是真心舍不得拆。

五十年前的人們，和五十年后的人們，心態真的不一樣了。

所以有人問我說，那當初老懷化鐵路樞紐建設的時候，權且不說整個城市，就你貨運編組站這周邊的地方，在當時人們的心態下，它是如何實現城鎮化的呢？

靠懷鐵人自己。

注意，懷鐵人，并不是原生的本地懷化人，他們來自五湖四海。

譬如說我爺爺，抗美援朝結束后南下，轉業成了懷鐵人。

譬如我爺爺家的四個兒女，我的爸爸、叔叔和姑姑，都是從長沙的家里出發，響應號召加入懷鐵各部門。

譬如我媽媽，衡陽鐵工校畢業，加入懷鐵大軍。

更不用說從四川調過來做基礎建設的中鐵五局團隊們了，以至于我小的時候，周邊左鄰右舍一群人都講一口純正的川話，懷化土語一丁點兒都聽不著。

這么龐雜的一支隊伍，幾萬人啊，雖說是各司其職，但人嘛，總得要吃要喝，要遮風擋雨，要生兒育女，要安家落戶對吧？

當地沒有商業配套，一片空白，怎么辦？

自己搞。

懷鐵建筑段、懷鐵房地產，自己搞住房開發建設；

懷鐵水電段、懷鐵供電段、懷鐵液化氣站，自己搞能源供應；

懷鐵生活段，自己搞物業服務；

懷鐵教委、關工委，自己辦幼兒園、小學、初中、高中；

懷鐵有自己的銀行，自己的法院、公安、檢察院；

懷鐵多種經營公司，自己搞酒店、旅游、商貿；

懷鐵衛生防疫站，懷鐵醫院，一上來就是高配，國家二甲；

除了沒軍隊，全都折騰了個齊活。其實也不能算沒，我國鐵路人，原本就是中國人民解放軍鐵道兵團改建而來的嘛。

就在這樣的一種“自己動手，豐衣足食”的精神下，紅星南路兩側，以老編組站為核心，逆天的城鎮化進程也開始了無中生有。后來在這一帶出現的很多當地企業，甭管規模大小，哪怕一個街邊的便利店，有相當數量都是當時的懷鐵人家屬們倒騰起來的。

▲　這是2008年拍攝的，位于老編組站旁邊的懷鐵醫院懷南分院，我11歲之前的各種針藥基本上都是在這里享用的。跟你們提個例子，應該80后的讀者都能回憶起來。

這個，從蘇聯那邊引進的“寶塔糖”，專門用來狙擊腸道寄生蟲的。

甭說那年月，就現在的小孩子，爹媽也要經常關注一下肚子里鬧蛔蟲、蟯蟲啥的。在那時候呢，就由這個醫院，將這種看上去長得像奶油冰淇淋一樣的東西分發到懷鐵第四幼兒園、懷鐵第三小學、懷鐵第二中學。

含在嘴里，真的很甜，跟吃糖沒有任何區別。

原理是一種叫做“蛔蒿”的植物，為了要制這個藥，引入到了新疆進行栽培，這種東西里面的活性成分吃下去以后呢，就會導致你腸道里的蛔蟲發生……

肌肉痙攣。

跟那種去游泳忘了做熱身運動的效果一樣，發生抽筋。

我們知道蛔蟲這種東西，它是要靠嘴巴上的吸盤把自己牢牢釘在你的腸壁上，才能過日子的。

但是你這樣一抽筋，吸盤就松了，或者壓根你就沒辦法規范自己的動作和體位去做吸附。于是乎“呼啦啦”就能被你一泡屎排進便池。

后來我再也沒看到這種藥了。

網上說原因有倆，一來是蛔蒿這種植物太難伺候了，不光是平日栽培的田間作業費神，就連收割粗加工的勞動強度，也跟金三角的農民割鴉片不相上下，這樣搞下去會折騰不起的。二來呢，視覺效果口味太重。剛才介紹了寶塔糖的驅蟲原理——抽筋。注意了這跟嚼檳榔不一樣，檳榔堿驅蟲是將蟲體的神經麻痹掉，整條蟲呈現一種腦癱的狀態，如同一條尸體被你排出體外，按住龍頭就沖進下水道了。可你想想，這個蛔蒿，它是讓蛔蟲抽筋啊，所以就導致你那一泡屎排出來的時候，蟲體不但是活的，它還在你那一堆黃金中不斷翻騰盤旋……

這么說吧，我自己親眼……不對，是親身領教過。

▲　這次回去看，發現這醫院的主體建筑依然健在。

▲　當年的肉聯廠，如今變成一個餐館了。不過我們小時候不喊它“肉聯廠”，而是叫“凍肉廠”。前兩年不是鬧豬荒嘛，國家為了頂住豬肉價格往上竄，就往市場投放了大量的國家戰略儲備肉，這所謂的儲備肉，就是凍成冰塊以后堆放在這個肉聯廠來管理。

▲　這是2008年拍攝“懷鐵列車段”的廢墟。

▲　這次過去再拍攝，“懷鐵列車段”的廢墟已經改建成一個住宅小區了。

幸虧2008年做了拍攝留存，個人感覺當時懷鐵的所有站段單位，在建筑景觀上都有些文化欠缺，譬如我爸他們單位，也就是門口立了倆石獅子，只有這個“列車段”的大鯉魚特別有感覺。

懷鐵列車段并不是搬走了，而是被裁撤，那年鐵道部一紙令下，全國鐵路局的列車段都沒有了。

那么，列車段是干啥的呢？

還是用我那個例子，中方縣工業園五家企業的貨運專列從火馬塘車站發出，請問，這趟專列一共有幾節車呢？

很多人會說了，既然每家企業都裝滿了一節車皮，那么再加上在最前面做牽引的火車頭，一共應該是六節。

這個答案在今天來說當然是正確的，但是在上個世紀八、九十年代，這個答案則應該是：

6.5節。

你沒聽錯，還要多一個“半截”。

就是這東西，你們看它前后輪的間距，是不是整節車廂比一般的火車車體短了一半？

這個玩意兒，叫做“守車”，在當時所有的列車必須在末尾掛上它，才成為一趟完整的列車。童年時代有一次從長沙回懷化，我就坐在這個東西里面。

你以為很愜意嗎？我告訴你冷得要死。

就一個小藕煤爐子在里面燒，窗戶和門還經常要打開，好不容易聚集的熱量一下子溜個干凈。

守車，又稱“瞭望車”，是掛在貨物列車尾部的木質鐵皮工作車，一般長度也就是八米八。一個叫做“運轉車長”的人乘坐在里面。守車里面的主要設備是一塊風表和一個緊急制動閥。在守車兩側的窗戶處，各焊制了一個方便運轉車長途中瞭望列車運行情況的鐵椅子——感覺忒像現在很多熊孩子坐汽車的時候，站在車座中間把半個身子探出天窗外面去。

守車中間安裝有一個鐵爐子，供冬季運轉車長取暖使用。在列車開車前，運轉車長要檢查風表的風壓是否達到了規定要求。運行途中，他還要負責觀察列車運行情況，監控貨物裝載情況。

后來呢，隨著鐵路技術的發展，各種傳感器設備往車廂上面掛，鐵路部門也就逐漸取消了守車。而管理“運轉車長”這個團隊的“列車段”，自然也就被裁撤掉了。

▲　這是2008年拍攝，我們家在老編組站附近的老房子，當然整棟樓住的都是懷鐵人啦，那時候也沒有什么商品房的概念，都是單位上的房子。后來這房子轉手給別人了。

▲　這次去拍攝的時候發現我家老房子竟然還在，沒有被征拆，只不過外立面刷了一層黃漆。

▲　放大看局部的話，會發現陽臺上有這種橫欄式的壁櫥。當然現在變成了這個住戶用來放空調外機或者其他雜物的地方。但是在我小時候，這個位置是非常重要的，我媽在這里用竹條編了籠子，養了好多雞……這樣早晨煮面條的時候，就能加個蛋了。

▲　我家老房子是二樓，這是門口的樓梯間，大家仔細看會發現地上有凸起的痕跡，這是我老爹1989年用水泥自己堆出來的。你們猜是干啥用的。

▲　往上看，是通往三樓的階梯，為了節約建筑材料，那時候樓房的樓道間，不像現在的商品房做了墻窗封閉，它都是這種敞開的。有沒有安全隱患這個先不說，關鍵一到下雨天的時候，那個水飄進來啊，就滾淌得家家戶戶的門口一片汪洋。

▲　所以我爹就自己弄了一堆水泥，趁著天晴的日子，在二樓樓梯間這個地上，貼著樓上下來的階梯砌了一道槽渠，這樣雨水再從上面飄進來形成滾淌的時候，這個槽渠就直接將雨水引導往再下方的樓梯間去了，而不會在我家和對門之間的過道上形成堆積。這種純水泥的漕渠粘合穩定性也撐不了多少年，現如今也只殘留一小節了。

其實養雞也好，壘槽渠也好，這都是早年懷鐵人“自己動手”精神指導下的一些小事。

自強不息，自己動手，無中生有。

懷鐵精神五十年已然沉淀為懷化人的普適方法論，這大概也是懷化產業建設有別于其他區域的不同之處吧。

▲　從我家出來，橫過紅星路，再穿過這條巷子，當時是一片密集的菜地和農戶自建房。然后就能走到太平溪的一個水閘岸邊，那里就是我八歲那年學游泳的地方。

▲　現如今雖然路面硬化，但是農戶還在，菜田的規模也縮小了很多。

▲　水閘口也還在，不過現如今再看這場景，不禁欽佩起當年的自己，跑這種水流段來學游泳，真尼瑪是初生牛犢不怕虎。

▲　現在政府已經下了禁令，不準在這里下水了。那時候沒有這么像樣的“沿溪風光帶”啊，全都是土坡，一個不小心你就溜下去了。

▲　2008年拍攝，老編組站的一棟家屬樓。

▲　現如今也沒拆，外立面刷得挺利索。

▲　哎呀，樓上小妹看到我在拍了。

▲　2008年拍攝的“紅星路百貨大樓”，那個時候我們國家還沒有實行雙休制，每個禮拜只有星期天不上課。老編組站這邊的職工和家屬，在周末就鐵定要逛這里的菜市場，買完菜就必定要走進這棟國營的“紅星路百貨大樓”，木頭柜子，玻璃板，還有穿制服的服務員。百貨大樓里面有尺、秤，賣一些干貨啦，五金啦，南雜啦、布匹啦。

▲　這次回來發現“紅星路百貨大樓”主體建筑竟然還在，不過當然是早就歇業了，一樓出租了幾個門面，上面的主體全部封閉了。聽我堂弟說他這棟樓打算1000萬左右盤出去，不過老實說啊，你一個沿街的商業建筑，既沒有地下車庫，也沒有地面車位，別說1000萬，就打個對折也很難想象用什么業態來接手。

▲　“紅星路百貨大樓”附近的很多東西都拆了，不過這棵老桑樹卻還在，那時候念小學也跟現在一樣，老師會號召大家自己動手養幾條蠶玩玩，可是那個年月沒有美團啊，上哪兒弄桑葉呢？而且非常可惜的是，我又不會爬樹，只能等著別的同學攀上去給我扔一點兒下來。

哦，你問這棵桑樹下聚集的人們在干啥？

嘿嘿，他們在下棋。

不過這棋嘛，估計放眼整個湖南省，或許只有一兩個地級市的人能知道怎么下。我把鏡頭放大給你們瞅瞅哈。

▲　我知道你們的第一眼驚訝肯定是想問：“圍棋也能這樣玩嗎？”那個，誤會了啊，這東西原本就不是用圍棋棋子來玩的，我小的時候，大街小巷的懷化人都喜歡玩這個，那時候很簡單，地上找根樹枝畫好棋盤，然后對弈的兩個人，一方用石頭，另一方用紙團，就開始酣戰了。現如今用圍棋當棋子，只是為了視覺效果更規范些。

這個東西是古代“六博棋”的極端簡化版而已，我也搞不明白為啥懷化人民會沉迷這東西。

啥？你沒聽過？

這可不是什么鄉野村夫發明的低端桌游，人家來歷大著呢。

1952年，在湖南省省會長沙市，開福區伍家嶺街道，出土了一面神秘的銅鏡。

鎏金“中國大寧”博局紋鏡，現收藏于中國國家博物館，國家一級文物。

所謂“博局”就是指這銅鏡的背面，用鎏金工藝浮雕著一張完整的六博棋棋盤。

至于這種棋怎么下，大家可以百度一下“六博棋”的百科詞條，估計能把你看到吐血。

我相信懷化人民玩的這種簡約版本應該沒有那么多復雜的套路，否則誰會頂著這么毒的日頭還玩得如此上癮啊。

您猜對了，我不會玩。

挺后悔的，從小到大，這門懷化地方手藝我愣是沒學過。

國寶“鎏金‘中國大寧’博局紋鏡”的背面，除了棋盤之外，還用很小的字，環繞外圍銘刻了一圈，我抄錄給各位瞅瞅：

中國大寧，

子孫益昌，

黃裳元吉，

有紀鋼。

圣人之作鏡兮，

取氣于五行。

生于道康兮，

咸有文章。

光象日月，

其質清剛。

以視玉容兮。

辟去不祥。