“當我們看向星空，我們是在回看宇宙的歷史……”

有限的光速，歷史的星光

我們夜里看到的星光，都是過去發出了，夜空中離我們最近的一顆星星，是太陽系的第二顆行星——金星，它處在近地點的時候距離我們大約4200萬公里。我們知道光的傳播是需要時間的，光在真空中傳播的速度大約是每秒30萬公里，這意味著金星在離我們最近的時候，它反射太陽的星光傳到地球需要大約140秒，也就是我們所看到的是2分多鐘前的金星……當然，在金星距離地球最近時，它實際上在凌日，我們只能在太陽上看到它的影子，而不會看到它反射的太陽光。

（金星凌日，圖源：wfae.org）

而夜空中那些與太陽一樣燃燒自己發光的恒星中最近的一顆——比鄰星，距離我們約4.22光年，這意味著它所發出的光傳到地球需要4.22年，我們看到的是它4年多前的模樣……

那些更加遙遠的星星、星系，代表著更遙遠過去的歷史，當韋伯太空望遠鏡凝視夜空中一片細小的區域，它看到的是宇宙百億年的歲月變遷……

（韋伯太空望遠鏡拍攝的深空，圖源：NASA）

既然我們在回看歷史，為何卻感覺看到了當下？

當我們看向遠方，我們從來沒有意識到我們看到的是過去，這是我們的經驗造成的。在我們日常的經驗里，由于光速太快了，一般人根本意識不到它的存在，我們認為光都是瞬間就到，無論多遙遠都是瞬間就到，我們不會認為牛郎星和織女星的光來自不同的過去。而事實上牛郎星距離地球約16.7光年，織女星距離地球約25光年，因此我們此刻看到的牛郎星實際上是16.7年前的，而織女星則是25年前的，它倆的星光發出的時間相差了8年有余……

（銀河兩岸的牛郎星和織女星，圖源：constellation-guide.com）

但我們并不會認為它們是不同時間發出的，我們一般人都認為它們就是同時發出的。原因之一是因為星光幾乎不隨時間變化，在任何時候看到同一顆星星幾乎都是一樣的。另一個原因就是我們對光傳播需要時間毫無經驗，對星星與我們的距離也毫無概念……

經驗是想象力的上限

人對世界的感知是建立在經驗的基礎上的，我們無法想象，甚至無法理解超出我們經驗以外的事物，比如你在網上可能會看到過的那個經典問題：我們為什么無法想象出四維空間？答案就是我們對四維空間毫無經驗！我還能列舉出類似的問題：我們為什么無法想象出我們沒見過的顏色？答案依然是我們對沒見過的顏色毫無經驗！

（四維空間概念圖，圖源：yqqlm.com）

我們想象力的上限是由我們的經驗決定的，根據經驗，光是一下子就到眼前，我們自然難以“感覺”成星光是經過漫長的跋涉來到我們的眼前。

總結

在客觀的認知里，我們看到的是宇宙的歷史，但在主觀的感覺里，我們看到的就是當下。

我是星宇飄零，關^_^注我，和你分享更多有趣科學知識。

（以上圖片來源于網絡，如有侵權請聯系刪除）