時至如今，小行星撞擊地球依然是恐龍滅絕最有力的論據，這場6500萬年前的浩劫，雜糅著地震、海嘯、大火、干旱和遮天蔽日的煙塵，氣候突變，以恐龍為代表的大型動物在余下不多的時日里因饑餓和寒冷走向末路。

白堊紀與古近紀之間的K-T界線，依稀可見燒焦、煙塵的痕跡，同時富含大量來自外太空的銥元素，在地層中格外搶眼，這被認為是小行星撞擊的關鍵指征。

據推測，這顆小行星的直徑達10公里，落點最有可能位于墨西哥尤卡坦半島沿岸、直徑約180公里的希克蘇魯伯隕石坑。人們不禁想，如果相似尺寸的小行星再次襲來，悲劇是否會重演。

顯然，答案是肯定的。得益于地球豐厚的大氣層，尺寸較小的隕石往往被高層大氣燒蝕殆盡，留下美麗的流星雨，假使超過一定尺寸，將是另一幅場景。

網絡上有類似推算，按常見的入射速度17米/秒和典型的入射角度45度計算，直徑146米以上的冰隕石、直徑118米以上的疏松石隕石、直徑81.2米以上的致密石隕石、直徑30米以上的鐵隕石能夠有效突破大氣層并打擊地表、造成災難。

一顆足球場大小的隕石（小行星）將使一座大城市夷為平地，直徑10公里的小行星可能終結人類文明。

▲小行星迪莫弗斯

因此，美國國家航空航天局（NASA）近日實施的雙小行星重定向測試（DART）極具前瞻性和必要性。

作為全球首個在太空中執行撞擊小行星并驗證主動行星防御技術的任務，DART正是在模擬災難電影中對外太空不速來客的處置方案。

被撞擊的小行星迪莫弗斯（Dimorphos）是一顆直徑約160米的近地小行星，同時也是雙小行星系統中較小的一員，和另一顆直徑約780米的小行星迪迪莫斯（Didymos）以11小時55分鐘的周期相互繞轉，兩者中心點相距1.18公里。

DART航天器自重約570公斤，以6.6千米/秒的速度撞擊小行星迪莫弗斯，撞擊過程及后續影響將被DART自帶儀器和隨后到來的航天器所記錄。

目前看來，這項撞擊試驗取得初步成功，但精確數據還在收集匯總，待分析研究后得到最終結論。理想狀態下，小行星軌道將縮短1%，軌道周期縮短10分鐘。

看似微小的數值，有著非同尋常的意義，至少說明人類主動改變小行星軌道這一措施是可行的，面臨未來可能出現的災難，可以著手開展常備的防御工作。

▲雙小行星重定向測試（DART）示意圖

此次試驗的DART，亦是現階段改變小行星軌道相對簡單的手段，即動能撞擊。

小行星與地球的親密接觸大多都來自引力作用。有些小行星同樣以相對規律的軌道環繞太陽運動，與地球軌道相交，經計算可以確定未來是否有碰撞可能。

有些小行星則來自小行星帶或外太陽系的柯伊伯帶，甚至其他星系，受突發事件或多方引力影響，沒有清晰的軌道，大有橫沖直撞之勢。

對于體積適當的小行星，如果提前預報，以DART為代表的動能撞擊，只要使其輕微偏離原定軌道，就會與地球失之交臂，茫茫宇宙無比廣闊，幾米偏差所改變的方向，可能意味著再也不見了。

不過，面對更大一號的對手，動能撞擊或許會變得吃力，對每個威脅者的撞擊方式需要精確計算，如果目標龐大，撞擊則需要更大的自重和更猛的力道。

許多年前，人們就提出了使用核武器摧毀小行星的設想。對于幾個核大國而言，常規核武器技術比較成熟，也完全具備將核武器投送至太空的能力。

為了人類的生死存亡，核武器對太空造成的污染不是焦點，顧慮在于，爆炸或沖擊需要比動能撞擊更加精確的制導。爆炸后，碎片也是威脅，控制一個大家伙比出現紕漏時無數個小家伙更容易。

還有些其他辦法，比如光帆推動、激光照射，或者航天員登陸其上安裝人工推進設備，許多高科技方法還停留在概念階段。實在無法避免撞擊，也需要建設可靠的避難場所。

▲小行星帶（概念圖）

盡管DART為地球和人類帶來了不少自信，但需要看到，來自宇宙的威脅并不總那么理想，當下可以準備或著手研究的辦法并非周全。

有天體物理學家指出，由金屬、巖石、冰塊等材質組成的小行星能夠比較輕易地被動能撞擊和核爆炸所影響，如果小行星本身是一團松散沙粒的聚合物，上述辦法就如同用鐵錘敲擊海綿。

這樣看來，小行星防御計劃任重而道遠。

其實，防御小行星襲擊也有著很強的社會現實意義。卡爾·薩根在《暗淡藍點》一書中寫道：“想想所有那些帝王將相殺戮得血流成河，他們的輝煌與勝利，使他們成為光點上一個部分的轉瞬即逝的主宰。”

誰都難以斷言，地球上正在發生俄烏戰爭，是否會成為第三次世界大戰的導火索，一旦核按鈕被開啟，死手系統被觸發，人類將被自己毀滅。

在某種意義上，當前的宇宙仍是和平導向的。不如一起將目光投向宇宙，從宇宙向下看則心胸開闊，從地球向上看則迫切求索，這是政治無法企及的高度。

恰如NASA前科學副總監恩斯特·施圖林格給肯尼亞修女瑪麗·尤肯達的回信所言，在“阿波羅13號”即將重返地球大氣層時，蘇聯關閉了境內所有與阿波羅計劃頻帶相同的無線電通訊，以防止出現任何可能的干擾，同時派遣船只前往太平洋和大西洋海域，必要的時候執行緊急救援行動。

防御小行星襲擊，或許是讓人類團結起來的終極手段了。

（文內圖片來自網絡）