01

上一篇講譚嗣同的文章：
偏激的譚嗣同與圓滑的袁世凱，點贊最多的留言是：

但愿朝陽常照我土，莫忘烈士鮮血滿地。

不得不說，這真是一個美妙的巧合，因為寫完《一刀傾城》之后，我原本就打算寫《黃飛鴻之男兒當(dāng)自強(qiáng)》，而上面的這句話，正是這部男兒當(dāng)自強(qiáng)劇終時的點睛之筆——孫文展開陸?zhàn)?/a>東設(shè)計的青天白日旗，嘆曰：但愿朝陽常照我土，莫忘烈士鮮血滿地。

李連杰主演的黃飛鴻系列，我最喜歡第二部《男兒當(dāng)自強(qiáng)》，它不僅僅是一部精彩的武俠片，也是一部引人深思的政治片，它展示了晚清世相的一段橫截面，從里面可以看到風(fēng)雨如晦的社會、麻木守舊的民眾、專橫無道的清廷、霸道自負(fù)的洋人、愚昧狂熱的迷信教徒、視死如歸的革命志士。

這部電影里，已經(jīng)沒有江湖門派爭斗了，甚至沒有傳統(tǒng)江湖了，有的是洋人與中國人之間的民族矛盾，滿清朝廷與革命黨之間的階級矛盾，西方現(xiàn)代文明與腐朽中國文化之間的矛盾，抱殘守缺與文明開化之間的矛盾。

既然江湖都沒有了，像黃飛鴻這樣的俠士，在電影里已沒有多少用武之地，正如影片中孫文對黃飛鴻所說：救人容易救國難，看來你跟我的藥箱，救不了這么多人。

殺死一個裝神弄鬼的九宮真人，還會有無數(shù)大師兄洶涌出來，殺死一個狠辣死忠的納蘭元述，滿清統(tǒng)治秩序照樣運轉(zhuǎn)。任你武功再高，也改變不了大局，救不了國家民族。

同樣武功高強(qiáng)的廣東提督納蘭元述，面對人多勢眾的白蓮教徒，連幾個孩子都保護(hù)不了，不得不感嘆：本官空有一身武藝，卻也獨力難支，真是慚愧！

可見，這部武俠題材的電影里，武功已經(jīng)不是最重要的能力了，政治才是。

所以，電影的主角雖然是黃飛鴻，但他更像是一個節(jié)奏大師，負(fù)責(zé)推動劇情發(fā)展，真正的核心人物是孫文、陸?zhàn)〇|以及納蘭元述，主線是革命黨人與清廷之間的斗爭。

至于無處不在的白蓮教，與黃飛鴻的作用差不多，也是節(jié)奏大師和工具人。

02

《黃飛鴻之男兒當(dāng)自強(qiáng)》這部電影，可以從很多角度去解讀，比如刀槍不入、扶清滅洋的白蓮教，醉生夢死、一派衰樣的普通民眾，人在江湖、身不由己的納蘭元述等。

電影中的很多東西，至今也沒有過時，結(jié)合當(dāng)下現(xiàn)實去品味，別有一番滋味。

但我主要想說說歷史——這部電影里的歷史背景和歷史故事。

是的，這部電影的大背景是真實的，虛構(gòu)的是具體情節(jié)。

1868年，中秋佳節(jié)，在上海經(jīng)商的陸曉帆生了個兒子，時值丹桂飄香，皓月懸空，陸曉帆給兒子起名陸中桂，字獻(xiàn)香，號皓東。

陸?zhàn)〇|在上海度過了童年歲月，直到九歲那年父親病逝，才隨母親回到家鄉(xiāng)廣東香山翠亨村。

回鄉(xiāng)后，陸?zhàn)〇|即進(jìn)入村私塾讀書，在這里，他認(rèn)識了大他兩歲的孫文。

兩人既同村，也同學(xué)，更重要的是兩人志趣相投、性情相近——都不是傳統(tǒng)意義上聽話的乖孩子，蔑視權(quán)威，喜歡質(zhì)疑，愛搞事情。

很多人小時候應(yīng)該學(xué)過一篇課文叫《不懂就要問》，講的就是孫中山在私塾讀書時，敢于獨立思考，不懼先生懲罰，大膽提問的故事。

這個故事的出處我沒找到，但陸?zhàn)〇|確實做過類似的事情——他在課堂上畫《三國演義》人物肖像，被先生訓(xùn)斥，反駁道：畫圖也是讀書的事，為什么要禁止？懟得先生臉都白了。

過去的先生，不同于現(xiàn)在的老師，天地君親師，先生對學(xué)生擁有絕對權(quán)威，罰站、罰跪、用戒尺打是家常便飯，普通學(xué)生是絕對不敢懟先生的。

但陸?zhàn)〇|就敢，由此可見陸?zhàn)〇|的剛強(qiáng)和反叛性格。

陸?zhàn)〇|

自幼生活在上海的陸?zhàn)〇|，見識自然遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于鄉(xiāng)土孩子孫文，從陸?zhàn)〇|的口中，孫文知道了外面更加廣闊的天地，這也激發(fā)了孫文對外部世界的無限遐想。

兩人的同學(xué)生涯沒有維持多久，1878年，孫文和母親出國，投奔在檀香山（位于夏威夷）做生意的哥哥孫眉，并在那里接受了正規(guī)的西式教育，被西方文明所震撼，眼界大開。

1883年，十七歲的孫中山返回家鄉(xiāng)，這一次，該孫文對陸?zhàn)〇|講外面廣闊的世界了。

孫文用全新的歐美科學(xué)文化知識和資產(chǎn)階級民主思想，征服了陸?zhàn)〇|，并把陸?zhàn)〇|變成了他的第一個追隨者。兩人關(guān)系越來越密切，吃飯睡覺都在一起。

被歐美文明洗禮過的孫文，對大清的一切都看不順眼，他在家鄉(xiāng)鼓吹政治改革，抨擊朝廷腐敗和社會不良習(xí)俗，還身體力行搞家鄉(xiāng)建設(shè)試驗，如修路架橋、增設(shè)街燈、組織村民聯(lián)防、防治疾病，移風(fēng)易俗等等。

當(dāng)?shù)卮迕穹浅Ｃ孕牛×送笊癜莘鸪韵慊抑尾。瑢O文和陸?zhàn)〇|苦口婆心勸說，宣傳科學(xué)思想，結(jié)果誰也不鳥他們，血氣方剛的孫文和陸?zhàn)〇|沖進(jìn)廟里，把神像的手指掰折了，臉劃花了。

對迷信的人而言，砸神像猶如挖祖墳，他們能和你拼命。就像影片中白蓮教徒前仆后繼圍攻拆毀神壇的黃飛鴻一樣。

面對村民、鄉(xiāng)紳的圍攻責(zé)難，孫文和陸?zhàn)〇|在家鄉(xiāng)呆不下去了，跑路去了香港。

02

兩人一到香港，就接受洗禮加入了基督教。

畢竟都是十幾歲的年輕人，總歸是要生活的，要回歸社會的。此后，孫文留在香港讀書，陸?zhàn)〇|則只身前往熟悉的上海奮斗。

1884年，陸?zhàn)〇|進(jìn)入上海電報學(xué)堂學(xué)習(xí)，畢業(yè)后去蕪湖電報局當(dāng)了一名譯電員，由于小陸工作努力且出色，很快升職加薪，做了領(lǐng)班。

當(dāng)打工人陸?zhàn)〇|在魔都拼搏之時，醫(yī)學(xué)生孫文正在和同學(xué)尤列、陳少白、楊鶴齡揮斥方遒，抨擊清廷，縱論天下大勢，探討革命救國之路。

由于四人談話內(nèi)容太過“反動”，人送外號“四大寇”，也就是“四大反賊”。

陸?zhàn)〇|在蕪湖和香山之間往返時，常路經(jīng)香港，聆聽“四大反賊”談話，成了圈子里的一員。

1890年，陸?zhàn)〇|從上海回老家結(jié)婚，婚后就加入了孫文團(tuán)隊，一心搞革命。

兩年后，孫文從醫(yī)學(xué)院畢業(yè)，先后在澳門、廣州開設(shè)西醫(yī)房，借行醫(yī)作掩護(hù)，到處結(jié)識、挖掘、統(tǒng)戰(zhàn)對朝廷不滿的愛國青年和江湖人士（天地會等），陸?zhàn)〇|一直追隨左右。

以前有句話，叫越窮越革命。這句話放在孫文和革命黨人頭上，謬以千里。

跟著孫中山搞革命的這批人，家里幾乎沒有窮人，他們多是青年學(xué)生，有知識、有文化、也多少有點家產(chǎn)，即使不搞革命，他們也是社會上的精英，隨波逐流，茍且度日，生活也差不到哪里去。

像陸?zhàn)〇|，他爸陸曉帆經(jīng)營雜貨和貨倉，家大業(yè)大，頗有資產(chǎn)，雖然死的早，但卻為獨子陸?zhàn)〇|留下了不少遺產(chǎn)，只要不刻意敗家，衣食無憂是沒有問題的。

陸?zhàn)〇|本人，在事業(yè)單位上班，從事的是朝陽行業(yè)，穩(wěn)定且高薪，還是個小領(lǐng)導(dǎo)，剛剛結(jié)婚有了嬌妻，生活不知多滋潤。

以現(xiàn)代精致利己的觀念看，他瘋了才去冒險搞革命。

可是，他就是拋家舍業(yè)，冒著被殺的風(fēng)險，去搞還沒有任何前景的革命。

怎么理解他的心路歷程？只能說，這都是那該死、揮之不去的理想在驅(qū)動。

犧牲小我，成就大我。什么叫偉大？這就叫偉大。

孫文雖然一直在搞革命路演，但此時他還沒有放棄改良路線。

1894年初，孫文和陸?zhàn)〇|回到了家鄉(xiāng)，兩個人同吃同住同睡，奮筆疾書，合作寫下了《上李鴻章書》，隨即北上天津，求見直隸總督兼北洋大臣李鴻章，推銷自己的改革救國路線。

李鴻章不知是太忙，還是壓根沒興趣，沒有接見這兩個年輕人，這令陸?zhàn)〇|大失所望，認(rèn)為白跑了一趟。孫文卻很淡定：我們沒白走，這盆冷水把我們澆醒了。

兩人順便游歷了北京，時值朝鮮多事之秋，中日戰(zhàn)爭一觸即發(fā)，可清廷的主要精力卻在為慈禧操辦六十大壽，兩人見此情景，對清廷徹底絕望，既然和平路線走不通，那就只能走血與火的路線了。

從北方歸來，孫中山去了檀香山，聯(lián)絡(luò)華僑，創(chuàng)建了中國近代史上第一個革命組織——興中會。陸?zhàn)〇|留在香港，從事革命聯(lián)絡(luò)工作。

03

1895年2月，孫中山返回香港，在中環(huán)士丹頓街十三號創(chuàng)建興中會總部（先有支部，后有總部），喊出了“驅(qū)除韃奴，恢復(fù)中國，創(chuàng)立合眾政府”的誓詞。

孫文是一個果決的人，特別敢想敢干，興中會總部一成立，就開始策劃武裝起義。

這年3月，甲午戰(zhàn)爭以清廷的徹底戰(zhàn)敗告終，清廷屈辱求和，消息傳開，民情激憤。

在北京，康有為、梁啟超集結(jié)了1300多名舉子，發(fā)起了公車上書，其他地方，有識之士們也舉行了各類請愿活動，局勢日益動蕩。

電影《黃飛鴻之男兒當(dāng)自強(qiáng)》的開頭，有一幕就是人們在街上抗議，反對割讓臺灣。

還有不明真相的群眾在閑扯說：臺灣在哪里？

另一個人說：臺灣在哪里不知道，但肯定靠海，因為它有個“灣”字。

興中會總部決定利用這個有利的時機(jī)，發(fā)動武裝起義，奪取廣州作為根據(jù)地。

為了支持起義，陸?zhàn)〇|把父親的遺產(chǎn)全部提了出來，還以做生意為名，拿走了母親和妻子的全部金銀首飾。他還親自設(shè)計了革命軍旗——青天白日旗，以代替滿清的黃龍旗。

大計已定，孫文、陸?zhàn)〇|、鄭士良等骨干分子潛入廣州籌備，他們在雙門底王家祠云岡別墅設(shè)立了起義總機(jī)關(guān)，還在咸蝦欄張公館設(shè)置了接待機(jī)關(guān)，對外以“農(nóng)學(xué)社”為掩護(hù)，聯(lián)絡(luò)三元里團(tuán)防以及北江、西江、汕頭、香山、順德一帶的三合會，還爭取了部分清軍水師官兵，如水師鎮(zhèn)濤艦管帶程奎光等，準(zhǔn)備在九九重陽節(jié)起義。

按照習(xí)俗，九月九這天民眾會成群結(jié)隊去掃墓，方便革命黨人運輸槍械、聚集人馬——平時大隊人馬集合，肯定會引起清廷的注意。

他們是這樣計劃的：孫文、陸?zhàn)〇|、鄭士良等人在廣州城內(nèi)調(diào)度指揮，楊衢云在香港集合會黨充當(dāng)突擊隊，搭船趁夜色前往廣州，于九月初九（10月26日）清晨突襲廣州城內(nèi)各重要機(jī)關(guān)衙門，其他各路分途響應(yīng)。炸彈隊負(fù)責(zé)在重點區(qū)域投放炸彈，以壯聲勢，宣傳隊負(fù)責(zé)張貼反清檄文和安民告示。

起義當(dāng)天清晨，各路首領(lǐng)前往總機(jī)關(guān)領(lǐng)取命令口號，但是唯獨不見香港突擊隊，大家等了兩個小時，才接到香港發(fā)來的電報：貨不能來，需延期二日。

香港突擊隊是起義的主力，人數(shù)約有3000人，他們來不了，起義就發(fā)動不起來。

考慮到時機(jī)已過，消息難免走漏，孫文當(dāng)機(jī)立斷，決定終止起義，通知香港隊伍停止行動，命令已經(jīng)就位的各路人馬疏散轉(zhuǎn)移。

風(fēng)聲果然很快走漏。

先是，清廷在香港的密探章寶珊偵知了起義之事，不久，革命黨人運輸?shù)?00支手槍被海關(guān)查獲。

兩廣總督譚仲麟急調(diào)駐長洲的軍隊1500人回防廣州，同時命令巡勇營管代李家焯全城搜捕革命黨。

情況萬分危急！

主持總機(jī)關(guān)具體事務(wù)的陸?zhàn)〇|，立即安排人員轉(zhuǎn)移，他自己最后撤離。

可能是情況太突然，也可能是第一次沒經(jīng)驗，撤到安全地方后，陸?zhàn)〇|這才想起花名冊還留在總機(jī)關(guān)，這東西要是落到清廷手里，不知多少人要人頭落地。

04

陸?zhàn)〇|決定冒險去銷毀名冊。

清廷早就布好了羅網(wǎng)，陸?zhàn)〇|一現(xiàn)身就被密探盯上了，緊接著大批軍隊趕到包圍了總機(jī)關(guān)。

陸?zhàn)〇|關(guān)上大門，以最快的速度銷毀名冊，等清軍破門而入時，名冊已化為灰燼。

被捕后，陸?zhàn)〇|被押往南海縣審訊，接下來就是影視劇中常見的情景：審訊人員嚴(yán)刑拷打，索要名冊，革命志士堅貞不屈，怒目而視。

據(jù)說陸?zhàn)〇|的手腳都被釘上了竹釘，牙齒一顆顆被鑿落，全身被打得血肉模糊，依然不屈服，痛斥審訊人員：你們雖以嚴(yán)刑加我，但我肉痛心不痛，其奈我何？

孫文得知陸?zhàn)〇|被捕后，找美國領(lǐng)事館出面救援，還找陸?zhàn)〇|任職過的電報局出面作證，說陸?zhàn)〇|政治上沒問題，還是基督教徒，希望能把他保釋出來。

但當(dāng)美國領(lǐng)事館人員去衙門活動時，陸?zhàn)〇|已經(jīng)承認(rèn)自己搞革命，并寫下了自供狀。

這案子，就此成了鐵案，花再多的錢，找再多的關(guān)系，都沒用了。

在自供狀中，陸?zhàn)〇|怒斥清廷腐敗專制，還大罵滿清是建州賊種，揚州十日，嘉定三屠，不知屠殺了多少漢人，并闡述了追隨孫文的目的以及革命理念，誓要埋葬滿清，恢復(fù)漢家河山。

“今事雖不成，我心甚慰。但一我可殺，而繼我而起者不可盡殺！”

用電影《功夫》中的話說：殺了一個我，還有千千萬萬個我。

1895年11月7日，陸?zhàn)〇|被殺，清廷毀尸滅跡，家人最終只找到了2顆牙齒。

孫文聞訊，痛哭不已，稱陸?zhàn)〇|是“中國有史以來為共和革命而犧牲者之第一人”。

回到《黃飛鴻之男兒當(dāng)自強(qiáng)》，電影的主線與歷史差不多，孫文和陸?zhàn)〇|在廣州密謀起義，廣東提督納蘭元述從香港收到消息，向兩廣總督譚鐘麟作了匯報，譚仲麟指示納蘭元述封鎖水流交通，逮捕孫文和陸?zhàn)〇|。

機(jī)緣巧合之下，黃飛鴻、十三姨、阿寬以及孫文、陸?zhàn)〇|，都躲進(jìn)了英國領(lǐng)事館。

納蘭元述提前封鎖了電報局，導(dǎo)致孫文與香港的聯(lián)絡(luò)中斷，起義被迫中止，孫文趁亂離開，留懂電報的陸?zhàn)〇|守在英國領(lǐng)事館，利用領(lǐng)事館的電報機(jī)保持對外聯(lián)絡(luò)。

納蘭元述利用白蓮教徒?jīng)_擊英國領(lǐng)事館，然后以保護(hù)領(lǐng)事館的安全為由，帶兵沖進(jìn)領(lǐng)事館捉拿孫文和陸?zhàn)〇|。

黃飛鴻讓徒弟阿寬假扮陸?zhàn)〇|引開官兵，并找機(jī)會去咸蝦欄幫陸?zhàn)〇|找回名冊。

在黃飛鴻師徒的掩護(hù)下，陸?zhàn)〇|順利逃脫，但阿寬只顧引開官兵，忘記拿名冊。

三人只得再去咸蝦欄，此時，官兵尾隨而至，陸?zhàn)〇|中槍而死，死前燒毀了名冊。

05

影片中的細(xì)節(jié)做得比較好，人名、地名，都是有據(jù)可查、真實存在的，比如提到譚鐘麟的手下家焯（巡勇營管代李家焯），孫文搞的農(nóng)學(xué)會，孫文離開領(lǐng)事館后去了云岡別墅（起義總機(jī)關(guān)），陸?zhàn)〇|去咸蝦欄找名冊（咸蝦欄張公館），而且他真的懂電報等等。

電影中孫文和陸?zhàn)〇|總是拿著一塊懷表在看時間，它既說明中國浪費了太多時間，需要奮起追趕，也暗示了時間對于革命黨人起義的重要意義，時機(jī)一過，滿盤皆輸。

影片最后，孫文和十三姨坐上了從廣州前往唐家灣（位于珠海）的輪船，歷史上，廣州起義失敗后，孫文的確去了唐家灣避難，隨即遠(yuǎn)走海外。

還有，黃飛鴻在領(lǐng)事館看到耶穌被釘在十字架上的圖片，問陸?zhàn)〇|：為什么洋人信的神，樣子這么痛苦？

陸?zhàn)〇|回答：每個人心目中都有個神話，小時候相信一個，長大了又相信另一個，直到有一天，發(fā)現(xiàn)所有的神話都是謊話。

這里的對話，暗合他小時候和孫文一起搗毀神像，也是在說眼下的白蓮教，什么無生老母，刀槍不入，都是鬼扯。

了解了這些真實的歷史背景，再來看這部電影，相信一定會有不一樣的感受。