43年前，黃霑受邀寫《上海灘》主題曲，有人質(zhì)疑黃浦江從未“浪奔浪流”。

上世紀(jì)90年代初，他到上海游覽，下飛機(jī)便直奔外灘去看黃浦江。

他見江面果然波瀾不驚，心中很是懊惱。

直至看見江面有輪船駛過，撥動江面浪濤起伏，浪花久久不息，他眉開眼笑，大呼，“誰說黃浦江沒有浪？”

對岸的浦東陸家嘴，東方明珠剛見雛形，四周滿是高聳的打樁機(jī)和吊車。

1992年尚在建設(shè)中的東方明珠

1997年，聯(lián)合國秘書長安南考察浦東，看見遍地都是吊車后，笑著說“終于明白上海市鳥為何是仙鶴”。

英文“Crane”，鶴和吊車是同一個單詞。

那時，從斯坦福輟學(xué)的馬斯克和弟弟剛創(chuàng)辦Zip2公司，遙望星空，他夢想飛往火星。

用傳記作家沃爾特·艾薩克森的話來說：其他企業(yè)家還在努力形成世界觀時，馬斯克已經(jīng)形成了宇宙觀。（來源：中信出版社《埃隆·馬斯克傳》）

不過，對于當(dāng)時尚有些青澀的馬斯克來說，遙遠(yuǎn)的中國可能比火星還要難以企及。他肯定沒想過，自己有一天會在這個古老國度的最東端建起一座超級工廠。

彼時的上海，有5000多處工地同時開工，每天有超過300萬的外來人口來到上海，好奇打量著這座熟悉又陌生的城市，內(nèi)心憧憬著未來。

浦東陸家嘴這時已成為上海金融引擎，高樓林立，到處是尋找機(jī)會的人們。

《澳大利亞日報(bào)》稱：在浦東，你甚至可以感覺到銀子在街道中流淌。

千禧年過后，香港瑞安集團(tuán)在“一大”會址附近，將一片老宅改造為商業(yè)區(qū)，取名“新天地”，宣傳語稱“讓昨天和今天相會在明天”。

明天來自時代變革的速度，上海總是勇立潮頭。

2003年，上海共有外企3012家，其中跨國公司地區(qū)總部201家，位居全國前列。

那時，特斯拉剛剛誕生。

10年后，特斯拉進(jìn)入中國，售價(jià)超百萬。

傳統(tǒng)車企嗤之以鼻，稱為“高級玩具”，根本沒當(dāng)回事。

不久后，馬斯克在新浪微博發(fā)布了第一條消息：“我最想對大家說的是，感謝你們的支持！我十分感激你們所給予的支持，未來我們將會在中國市場大有所為。”

沒人相信他，當(dāng)時特斯拉在全球年銷售不足萬輛，還不及某些國內(nèi)車企一個月的銷售量。

2014年，馬斯克首次訪華。

隨后幾年，因?yàn)樘厮估谥袊鴳K淡的銷量，馬斯克先后多次來到中國。

《埃隆·馬斯克傳》中文版中，馬斯克說：“當(dāng)你習(xí)慣失敗，你就會帶著更少的負(fù)面情緒參與每一次游戲。”

沒人知道，那時正經(jīng)歷著巨大虧損考驗(yàn)的馬斯克悄悄去了浦東最東南端的臨港，那是一片距離海岸線不遠(yuǎn)的荒地。

好在上海一直沖浪在時代最前端，特斯拉與上海之間的幕布悄悄拉開第一道縫隙。

2016年，上海車管所發(fā)放的首張新能源車牌給了一輛吳姓車主的進(jìn)口特斯拉，上海與特斯拉自此結(jié)緣。

三年后，浦東最東南端的臨港，特斯拉超級工廠在一片荒蕪中拔地而起。

2018年7月簽約，當(dāng)年10月拿地；2019年1月7日開工建設(shè)，12月底正式交付車輛。

不到一年的時間，上海超級工廠便開創(chuàng)了“當(dāng)年開工，當(dāng)年竣工，當(dāng)年生產(chǎn)，當(dāng)年交付”的奇跡，這樣的速度讓世界都為之震驚。

“硅谷基因”遇到了“上海速度”，特斯拉上海超級工廠從建設(shè)到空間規(guī)劃就獨(dú)樹一幟。

上海超級工廠占地約為86萬平方米（約為120個標(biāo)準(zhǔn)足球場大小），室外區(qū)域除了測試跑道、物流運(yùn)輸路段，還有專門存放下線車輛的停車場。

與國內(nèi)外同類整車企業(yè)相比，上海超級工廠面積并不算大，但特斯拉通過嚴(yán)謹(jǐn)科學(xué)的生產(chǎn)排布和動線設(shè)計(jì)，將傳統(tǒng)的沖壓、焊裝、涂裝、總裝工序完全融為一體，建造出一座高度集約的超級工廠，單位產(chǎn)能十分驚人。

2022年，占地86萬平方米的上海超級工廠產(chǎn)量為72.7萬輛，今年三季度年產(chǎn)能已經(jīng)提升至95萬輛。

作為參考，位于西安的比亞迪工廠占地面積約為150萬平方米，年產(chǎn)能為90萬輛。可見特斯拉超級工廠土地利用率和生產(chǎn)精益程度之高。

上海超級工廠按照沖壓、焊裝、涂裝、總裝等流程分設(shè)不同車間，但彼此同為三層立體空間和閉合流線規(guī)劃，不設(shè)倉儲，生產(chǎn)和組裝的自動化率達(dá)到了95%，幾乎所有操作都由工業(yè)機(jī)器人完成，工人只需負(fù)責(zé)裝件和檢驗(yàn)。

其中焊裝、涂裝、總裝等車間分為一期和二期，分建于廠區(qū)東西兩側(cè)，分別生產(chǎn)Model 3和Model Y車型。

沖壓車間只有一個，因?yàn)镸odel Y的后車身采用了一體化壓鑄，沖壓件需求減少，一個沖壓車間便能滿足。

沖壓機(jī)

最特別的是，上海超級工廠和所有特斯拉工廠一樣，沒有專門的行政樓。

辦公區(qū)域在總裝車間的二樓，而食堂則分散在各個車間的二層或是附近，既合理利用了空間，也便于及時處理一線問題。

整座上海超級工廠的數(shù)萬名員工中，中國員工數(shù)量占到99.9%。

其中，還包括一支近千人的特斯拉研發(fā)中心，新款Model 3和Model Y進(jìn)化版的大部分設(shè)計(jì)均來自這個研發(fā)中心。

現(xiàn)在，上海超級工廠正滿負(fù)荷運(yùn)行，主要是為了應(yīng)對現(xiàn)有訂單的交付壓力。

2020年1月7日，在上海超級工廠國產(chǎn)Model 3向國內(nèi)用戶的交付儀式上，特意趕來的馬斯克心情大好，現(xiàn)場脫下外套跳起靈魂舞步，引發(fā)一片歡呼。

隨后，當(dāng)?shù)谝惠v中國制造的Model 3漂洋過海進(jìn)入海外市場時，Model Y已靜靜躺在流水線上。

2021年1月，中國制造的Model Y正式上市，僅用一年零11個月的時間，便搶占全世界最受歡迎的車型前五，并成為國內(nèi)中高端轎車和SUV市場的新寵兒。

2022年8月，上海超級工廠花了33個月，便實(shí)現(xiàn)第100萬輛整車下線，成為世界汽車工業(yè)史“現(xiàn)象級”紀(jì)錄。

馬斯克依然覺得不夠理想，對上海超級工廠進(jìn)行了升級。

僅僅三個月時間，改造后的上海超級工廠年產(chǎn)能便超過75萬輛，躋身為特斯拉全球產(chǎn)能最大的超級工廠。

此時，特斯拉全球已生產(chǎn)超過300萬輛車，其中上海超級工廠占據(jù)三分之一，平均不到40秒下線一輛車。

事實(shí)上，從現(xiàn)代汽車制造的沖壓、焊裝、涂裝、總裝四大步驟來說，特斯拉上海超級工廠這套自動流水線系統(tǒng)，國內(nèi)大部分車企都一樣，但業(yè)內(nèi)整車下線速度平均是60秒一輛。

特斯拉能做到不到40秒，其中奧妙在哪？

上海超級工廠內(nèi)，所有的工序最初都是從沖壓件開始，原材料鋼板首先在沖壓車間被制成固定形狀的沖壓件，之后便通過流水線運(yùn)到焊接車間進(jìn)行焊接，得到俗稱的“白車身”，即汽車骨架；涂裝車間會對車身金屬再次進(jìn)行處理后送入總裝車間，等待裝配。

無論沖壓車間還是壓鑄車間，都有專門的數(shù)據(jù)測量和分析系統(tǒng)，從源頭控制零部件的品質(zhì)100%穩(wěn)定可控。

相比傳統(tǒng)車企L型或S型的車間平面布局，超級工廠的最特別之處，不僅是四個車間聯(lián)通，制造好的部件可以形成“一條龍”的轉(zhuǎn)運(yùn)模式，還同時“向空間要產(chǎn)能”。

比如，總裝車間內(nèi)，兩條相近工序的生產(chǎn)線垂直疊放排布，通過垂直升降機(jī)來運(yùn)送生產(chǎn)線上的車門、車身等部件，這樣可以節(jié)省近百米的生產(chǎn)線。

走進(jìn)焊裝車間，最令人震撼的就是生產(chǎn)線上密集的工業(yè)機(jī)器人。

焊裝車間的工業(yè)機(jī)器人

目前特斯拉點(diǎn)焊和激光焊的部分都可以由機(jī)器人來完成，而人工負(fù)責(zé)的主要有涂膠、連接、打螺絲等機(jī)器精度和效率不如人工的生產(chǎn)工序。

據(jù)悉，整個焊裝車間的自動化率接近100%，主焊部分的自動化率更是達(dá)到100%，這樣的水平在整個汽車行業(yè)都處于領(lǐng)先的行列。

除了各類眼花繚亂的工業(yè)機(jī)器人和機(jī)械臂，超級工廠每個車間都有一套自動化生產(chǎn)流程管理系統(tǒng)，來實(shí)時監(jiān)控整個生產(chǎn)流程MOS。

這套龐大的數(shù)字神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)接入所有車間的生產(chǎn)數(shù)據(jù)，包括零部件本身和工藝流程的數(shù)據(jù)，為設(shè)備自動化、生產(chǎn)設(shè)備無線連接、生產(chǎn)信息數(shù)據(jù)采集、人機(jī)交互、智能化決策等提供完善的網(wǎng)絡(luò)服務(wù)。同時這個系統(tǒng)還可以監(jiān)控物料的數(shù)量、規(guī)劃運(yùn)送車輛的路線。

整套特斯拉的自研系統(tǒng)不僅應(yīng)用在生產(chǎn)和裝配領(lǐng)域，關(guān)鍵是所有數(shù)據(jù)都能上傳到后臺，并長期保存，實(shí)現(xiàn)全程追溯。

甚至，細(xì)致到過往某個環(huán)節(jié)一顆螺絲擰緊圈數(shù)都能追溯。

據(jù)特斯拉員工介紹，上海超級工廠在經(jīng)過之前的工藝和生產(chǎn)線升級后，目前周產(chǎn)能相比2019年提升30%至50%，總裝車間車輛下線的時間被縮短至30多秒。

Model 3 總裝車間

超級工廠的“超級效率”，還體現(xiàn)在物料流轉(zhuǎn)時間的提升。

傳統(tǒng)工廠內(nèi)部，由于車間彼此獨(dú)立，從倉庫調(diào)撥物料進(jìn)場到半成品轉(zhuǎn)運(yùn)，均需耗費(fèi)大量的時間。

上海超級工廠沒有任何倉儲空間，完全是通過獨(dú)特的Warehouse On Wheel（輪子上的倉庫）物流系統(tǒng)，縮短物料和運(yùn)輸之間的流轉(zhuǎn)時間。

所有裝載成品部件的集卡直接進(jìn)入車間外部的“碼頭”（dock）進(jìn)行卸載，直接運(yùn)到相應(yīng)的工段。

通過一套精細(xì)的物流管理系統(tǒng)，超級工廠內(nèi)部數(shù)千輛穿梭不停的物流車輛構(gòu)成了超級工廠的“流動倉庫”，將內(nèi)部物流壓縮為“零距離”。

用集裝箱當(dāng)作流動倉庫來代替?zhèn)鹘y(tǒng)的物流車間，各種物料經(jīng)此可以直接送入到生產(chǎn)現(xiàn)場。

這樣的物流模式不需占用額外的土地空間且更加靈活高效，也成為超級工廠高效流程的秘籍之一。

有人可能好奇，為何這樣簡單實(shí)用的物流模式不能在國內(nèi)汽車企業(yè)復(fù)制呢？

這恰恰是特斯拉上海超級工廠的獨(dú)特之處，一方面是因?yàn)楣S位于上海臨港重裝備產(chǎn)業(yè)區(qū)，不管是海運(yùn)還是陸運(yùn)都非常方便；另一方面是特斯拉強(qiáng)大的數(shù)據(jù)處理和流程管控能力，要將如此之多的物流車準(zhǔn)確投送至生產(chǎn)區(qū)域且保證生產(chǎn)節(jié)拍，其中的復(fù)雜度絕非表面看到的那么簡單。

不僅如此，每天停放在廠區(qū)露天停車場內(nèi)等待轉(zhuǎn)運(yùn)的上千輛特斯拉，工廠平均每12小時就能清空場地，重新更換下一批車輛等待轉(zhuǎn)運(yùn)。

2022年，特斯拉全球近137萬輛的產(chǎn)量中，有一半車輛由上海超級工廠貢獻(xiàn)。這些車輛相繼發(fā)往國內(nèi)，并遠(yuǎn)渡重洋銷往海外市場。

可以說，這座每天24小時不間斷運(yùn)行的超級工廠，以高效能和極具成本優(yōu)勢的土地和人力資源，才令特斯拉的毛利率始終保持著30%的優(yōu)勢。

不過，馬斯克最應(yīng)感謝的，是匯聚長三角地區(qū)的電池、汽車芯片、自動駕駛系統(tǒng)、汽車內(nèi)飾、精密加工等360家中國新能源汽車零部件廠商組成的“中國供應(yīng)鏈軍團(tuán)”。

進(jìn)入中國市場之前，馬斯克就曾表態(tài)，希望通過降低生產(chǎn)成本、交通運(yùn)輸成本、進(jìn)口關(guān)稅等整體造車成本，在中國市場用更低的產(chǎn)品價(jià)格吸引消費(fèi)者。

這個設(shè)想其實(shí)在上海超級工廠已經(jīng)得以實(shí)現(xiàn)。

2019年，特斯拉10月24日發(fā)布的第三季度財(cái)報(bào)顯示，上海超級工廠的整車建造成本（每單位產(chǎn)能的資本支出），將會比美國的生產(chǎn)系統(tǒng)低約65%，僅折舊費(fèi)用，就能節(jié)約2.9萬元人民幣/輛。

隨著特斯拉電動車在中國的產(chǎn)能逐漸鋪開，無論是動力產(chǎn)業(yè)鏈還是設(shè)備供應(yīng)商，都極大助力了特斯拉汽車的國產(chǎn)化進(jìn)程。

這些“中國制造”不僅幫助上海超級工廠在極短的時間內(nèi)，零部件本地化率迅速實(shí)現(xiàn)了95%，還帶動10萬個就業(yè)崗位，創(chuàng)造了累計(jì)7000億元的訂單，演繹出極具競爭力的“中國智造”全生態(tài)鏈。

與此同時，特斯拉與上海也是互相成就。

2022年，上海工廠為上海貢獻(xiàn)產(chǎn)值1839億元，占上海市汽車制造業(yè)產(chǎn)值23%，拉動工業(yè)產(chǎn)值增長1.3個百分點(diǎn)。

超級工廠之外，馬斯克對夢想中的未來勾勒并未停止。

今年3月2日，馬斯克在德州的超級工廠開啟了特斯拉 “秘密宏圖”的篇章。

他對未來車型規(guī)劃、產(chǎn)能擴(kuò)大以及在新能源領(lǐng)域的布局進(jìn)行了說明。

眾所周知，馬斯克一直很關(guān)注地球清潔能源和可持續(xù)能源的發(fā)展與應(yīng)用，認(rèn)為這將是人類世界未來最急需解決的課題。

正如馬斯克所說，“如果對未來來說，這是一件正確的事情，就去做吧。”

4月9日，特斯拉宣布將在上海新建一家超級工廠，專門生產(chǎn)特斯拉的儲能產(chǎn)品Megapack。

據(jù)悉，新工廠初期規(guī)劃年產(chǎn)商用儲能電池可達(dá)1萬臺，相當(dāng)于約40GWh的儲能，將幫助特斯拉在儲能領(lǐng)域開創(chuàng)新篇。

而這又將借助于超級工廠背后的“中國智造”團(tuán)隊(duì)，并再次驗(yàn)證“上海速度”。

潮起潮落，百年來上海見慣波濤，總能在不動聲色間調(diào)整航向。

對于特斯拉來說，無論效應(yīng)還是效益，讓更多人知曉同樣重要。

2023年11月，在第六屆中國國際進(jìn)口博覽會，特斯拉以“入華十年，智造標(biāo)桿”為主題，攜S3XY全系車型、充電和能源產(chǎn)品以及人形機(jī)器人齊聚進(jìn)博會。

第六屆中國國際進(jìn)口博覽會上的特斯拉展臺

特斯拉此次特意推出“爆炸件”展區(qū)，將Model Y車身懸吊裝置、白車身、電池組、Model Y 19英寸雙子星輪轂等結(jié)構(gòu)分解展示，讓網(wǎng)友現(xiàn)場參觀后感嘆，“特斯拉直接把工廠搬進(jìn)了展臺！”

此外，觀眾不僅從特斯拉各類炫酷零件與硬核機(jī)械臂感受到工業(yè)之美，還通過與太陽能屋頂（SolarRoof）、家用儲能墻（Powerwall）、商用儲能電池（Megapack）能源產(chǎn)品近距離接觸，真切體驗(yàn)到特斯拉“不止于車”的產(chǎn)業(yè)布局。

在特斯拉展示的科技中，現(xiàn)在和未來的界限漸漸模糊，黃浦江水波瀲滟，波光中全是時間的影子。

當(dāng)“硅谷基因”再次注入上海速度，仿佛按下加速鍵，必將迸發(fā)出勢不可擋的“超級效應(yīng)”。