文︱沈西城
方龍驤、過來人、何行及馮鳳三原籍上海,被稱為香港文壇的四大“海派”作家。
海派一詞,有不少釋義,粵人稱上海人慷慨解囊,往往冠之以“海派”一詞,那就跟大方豪爽等量齊觀矣。可這里說的“海派”,并不作如是解,說得準確一些,不外是指在香港寫作的上海文人罷了。
七十年代初,我打東洋游學回港,賦閑在家,輒為盤計頭痛,茫茫然不知所措。父親管仲交常熟翁靈文世伯四處托人為我謀差事,奔走不停。某夕,對我說:“關琦,明天星期日中午,我想帶你去北京酒樓吃午飯,可好?”敢情好,那時,我跟妻女困居太古城一十呎見方斗室,每天都以泡面果腹,實在吃得淡出鳥來!有酒家飯吃,僥天之幸。
第二日,準十二點到了彌敦道北京酒樓,翁伯伯已在然,同席尚有七八個中年男士,席首坐一個身穿靛青色長袍、手上搖著象牙柄折扇的中年文士,溫文爾雅、風度翩翩,正是《大成》月報社長沈葦窗,他的下首坐著穿整齊黑西裝、鼻架金邊眼鏡的滬港名醫(yī)陳存仁,隔壁就是著名詞人陳蝶衣……其他皆文人雅士,我最年輕,敬陪末座。席間,翁伯伯向沈社長介紹我:“葉關琦是我老朋友的兒子,剛從日本回香港,還沒有工作,煩請社長讓他替你寫些稿子,好不?”沈社長一聽,連聲叫好:“葉老弟,你大可以從日本方面,擷取一些關于文化、電影的資料,寫成中文,我們樂于刊登!”
這可容易,我急急從智源書局,入手了一批日本雜志和書籍,披沙淘金,寫了一些文字交給《大成》,沈社長樂善好施,每篇都給予刊登,我每月也就賺了幾文稿費以濟燃眉。寫了一陣子,又跟翁伯伯合作,撰述《中日影畫發(fā)展史》的連載,錢不多,卻賺得名聲,漸漸地,也有別家報紙和雜志來找我供稿,生活總算安穩(wěn)了。
初交四位“海派”文人
每個月頭正午,北京酒樓都有聚會,社長、作家交流意見,順便領取稿費。席上,先后又認識了過來人、馮鳳三、方龍驤,都是“阿拉儂”上海人,滬語交談,格外親切。沈社長道:“西城老弟,這三位大好佬(大哥)都是你老鄉(xiāng),再加多一個何行,便是現(xiàn)時香港文壇的四大海派作家!”
四大海派大家的文章我已經(jīng)讀了不少,尤其是方龍驤發(fā)表在《藍皮書》《西點》上的奇情小說,魔幻離奇,直有曲徑通幽之妙,每每看得不能釋卷,被中埋首讀,不意已雞鳴。其實我認識方龍驤很早,只是少往來。七零年初,去日之前,便在北角都城酒樓有一面之緣,杯酒交錯之余,寫了電話給我,方便聯(lián)絡。我是小巴拉子(小人物),不敢攀附大作家,不曾致電問候。小方兄(人人如此稱呼他)善寫科幻奇情,最膾炙人口者莫如連載在《南華晚報》副刊《貓頭鷹鄧雷故事》,這是香港罕見的科幻小說,寫得比倪匡的衛(wèi)斯理科幻更早,好端端的,忽然停寫了,將地盤讓給徒弟馮約翰,紅了《司馬洛傳奇》。他自家一邊寫奇情,一邊搞古董,外行唄,鉆研不深,賠得一塌糊涂,背上一身債,晚景蠻凄涼。
過來人蕭思樓,思樓賞月,何等風雅?真人立眼前,身材殊臃腫,直是中年賬房先生一名,跟風流優(yōu)雅毫不著邊。過來人善寫雜文,人情世故,情理通達,正業(yè)寫稿、副業(yè)廣告,擅長點菜。滬籍大老板宴請,必禮請過老板點菜,價錢實惠,賓主滿意。
何行原名陳耀庭,本是上海百樂門舞廳的大班,閱歷深,見識廣,歡場奇聞、小姐艷史、名流惡行,了然于胸,大陸解放,南來香港,無事可做,執(zhí)筆為文,所見所聞,悉數(shù)置于書中,為楊天成之后,又一著名歡場小說作家,讀者萬千。
難忘《今宵多珍重》
最后說到鳳三,人人稱三哥,大塊頭,慈眉善目,笑聲爽朗。他以朱雀筆名,在《晶報》上寫的隨筆,篇幅不長,言簡意賅,饒有深意,只是由古入白,“的的了了”特別多,遂有“馮的了”之稱,朋友謔笑,從不放在心頭。鳳三自謔說:“為了吃飯,我啥都寫!”小品平平無奇,倒是歌詞,夸啦啦,超一流。金曲、崔萍主唱的《今宵多珍重》,就是三哥杰作——“南風吻臉輕輕,飄過來花香濃;南風吻臉輕輕,星已稀月迷濛……”酒宴相逢,我倆必然勾肩搭背,放聲唱。一曲歌畢,過老板遞來兩杯黃酒:“吃老酒,吃老酒,一老一小,吵煞人!”管他,各自一呷而盡。黃酒落肚,滿身發(fā)燙,又得勞過老板帶我們去跳舞,揮發(fā)酒精,不然,會闖窮禍。
歲月匆匆,海派四大家先后作古,過老板病癌,何行卒于糖尿,小方兄不敵心臟病,三哥厄于老人病,而小老弟亦入暮年,酒喝不來了,歌也唱不來了,舞也跳不動了,難再親炙前輩。夜來幽夢,還鄉(xiāng)不易,只能留思念,今夕何夕,我欲南風吻我臉!
版權聲明:本文系作者原創(chuàng)文章,圖片資料來源于網(wǎng)絡,本文文字內容未經(jīng)授權嚴禁非法轉載,如需轉載或引用必須征得作者同意并注明來源。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.