文︱沈西城
方龍?bào)J、過(guò)來(lái)人、何行及馮鳳三原籍上海,被稱(chēng)為香港文壇的四大“海派”作家。
海派一詞,有不少釋義,粵人稱(chēng)上海人慷慨解囊,往往冠之以“海派”一詞,那就跟大方豪爽等量齊觀矣。可這里說(shuō)的“海派”,并不作如是解,說(shuō)得準(zhǔn)確一些,不外是指在香港寫(xiě)作的上海文人罷了。
七十年代初,我打東洋游學(xué)回港,賦閑在家,輒為盤(pán)計(jì)頭痛,茫茫然不知所措。父親管仲交常熟翁靈文世伯四處托人為我謀差事,奔走不停。某夕,對(duì)我說(shuō):“關(guān)琦,明天星期日中午,我想帶你去北京酒樓吃午飯,可好?”敢情好,那時(shí),我跟妻女困居太古城一十呎見(jiàn)方斗室,每天都以泡面果腹,實(shí)在吃得淡出鳥(niǎo)來(lái)!有酒家飯吃,僥天之幸。
第二日,準(zhǔn)十二點(diǎn)到了彌敦道北京酒樓,翁伯伯已在然,同席尚有七八個(gè)中年男士,席首坐一個(gè)身穿靛青色長(zhǎng)袍、手上搖著象牙柄折扇的中年文士,溫文爾雅、風(fēng)度翩翩,正是《大成》月報(bào)社長(zhǎng)沈葦窗,他的下首坐著穿整齊黑西裝、鼻架金邊眼鏡的滬港名醫(yī)陳存仁,隔壁就是著名詞人陳蝶衣……其他皆文人雅士,我最年輕,敬陪末座。席間,翁伯伯向沈社長(zhǎng)介紹我:“葉關(guān)琦是我老朋友的兒子,剛從日本回香港,還沒(méi)有工作,煩請(qǐng)社長(zhǎng)讓他替你寫(xiě)些稿子,好不?”沈社長(zhǎng)一聽(tīng),連聲叫好:“葉老弟,你大可以從日本方面,擷取一些關(guān)于文化、電影的資料,寫(xiě)成中文,我們樂(lè)于刊登!”
這可容易,我急急從智源書(shū)局,入手了一批日本雜志和書(shū)籍,披沙淘金,寫(xiě)了一些文字交給《大成》,沈社長(zhǎng)樂(lè)善好施,每篇都給予刊登,我每月也就賺了幾文稿費(fèi)以濟(jì)燃眉。寫(xiě)了一陣子,又跟翁伯伯合作,撰述《中日影畫(huà)發(fā)展史》的連載,錢(qián)不多,卻賺得名聲,漸漸地,也有別家報(bào)紙和雜志來(lái)找我供稿,生活總算安穩(wěn)了。
初交四位“海派”文人
每個(gè)月頭正午,北京酒樓都有聚會(huì),社長(zhǎng)、作家交流意見(jiàn),順便領(lǐng)取稿費(fèi)。席上,先后又認(rèn)識(shí)了過(guò)來(lái)人、馮鳳三、方龍?bào)J,都是“阿拉儂”上海人,滬語(yǔ)交談,格外親切。沈社長(zhǎng)道:“西城老弟,這三位大好佬(大哥)都是你老鄉(xiāng),再加多一個(gè)何行,便是現(xiàn)時(shí)香港文壇的四大海派作家!”
四大海派大家的文章我已經(jīng)讀了不少,尤其是方龍?bào)J發(fā)表在《藍(lán)皮書(shū)》《西點(diǎn)》上的奇情小說(shuō),魔幻離奇,直有曲徑通幽之妙,每每看得不能釋卷,被中埋首讀,不意已雞鳴。其實(shí)我認(rèn)識(shí)方龍?bào)J很早,只是少往來(lái)。七零年初,去日之前,便在北角都城酒樓有一面之緣,杯酒交錯(cuò)之余,寫(xiě)了電話(huà)給我,方便聯(lián)絡(luò)。我是小巴拉子(小人物),不敢攀附大作家,不曾致電問(wèn)候。小方兄(人人如此稱(chēng)呼他)善寫(xiě)科幻奇情,最膾炙人口者莫如連載在《南華晚報(bào)》副刊《貓頭鷹鄧?yán)坠适隆罚@是香港罕見(jiàn)的科幻小說(shuō),寫(xiě)得比倪匡的衛(wèi)斯理科幻更早,好端端的,忽然停寫(xiě)了,將地盤(pán)讓給徒弟馮約翰,紅了《司馬洛傳奇》。他自家一邊寫(xiě)奇情,一邊搞古董,外行唄,鉆研不深,賠得一塌糊涂,背上一身債,晚景蠻凄涼。
過(guò)來(lái)人蕭思樓,思樓賞月,何等風(fēng)雅?真人立眼前,身材殊臃腫,直是中年賬房先生一名,跟風(fēng)流優(yōu)雅毫不著邊。過(guò)來(lái)人善寫(xiě)雜文,人情世故,情理通達(dá),正業(yè)寫(xiě)稿、副業(yè)廣告,擅長(zhǎng)點(diǎn)菜。滬籍大老板宴請(qǐng),必禮請(qǐng)過(guò)老板點(diǎn)菜,價(jià)錢(qián)實(shí)惠,賓主滿(mǎn)意。
何行原名陳耀庭,本是上海百樂(lè)門(mén)舞廳的大班,閱歷深,見(jiàn)識(shí)廣,歡場(chǎng)奇聞、小姐艷史、名流惡行,了然于胸,大陸解放,南來(lái)香港,無(wú)事可做,執(zhí)筆為文,所見(jiàn)所聞,悉數(shù)置于書(shū)中,為楊天成之后,又一著名歡場(chǎng)小說(shuō)作家,讀者萬(wàn)千。
難忘《今宵多珍重》
最后說(shuō)到鳳三,人人稱(chēng)三哥,大塊頭,慈眉善目,笑聲爽朗。他以朱雀筆名,在《晶報(bào)》上寫(xiě)的隨筆,篇幅不長(zhǎng),言簡(jiǎn)意賅,饒有深意,只是由古入白,“的的了了”特別多,遂有“馮的了”之稱(chēng),朋友謔笑,從不放在心頭。鳳三自謔說(shuō):“為了吃飯,我啥都寫(xiě)!”小品平平無(wú)奇,倒是歌詞,夸啦啦,超一流。金曲、崔萍主唱的《今宵多珍重》,就是三哥杰作——“南風(fēng)吻臉輕輕,飄過(guò)來(lái)花香濃;南風(fēng)吻臉輕輕,星已稀月迷濛……”酒宴相逢,我倆必然勾肩搭背,放聲唱。一曲歌畢,過(guò)老板遞來(lái)兩杯黃酒:“吃老酒,吃老酒,一老一小,吵煞人!”管他,各自一呷而盡。黃酒落肚,滿(mǎn)身發(fā)燙,又得勞過(guò)老板帶我們?nèi)ヌ瑁瑩]發(fā)酒精,不然,會(huì)闖窮禍。
歲月匆匆,海派四大家先后作古,過(guò)老板病癌,何行卒于糖尿,小方兄不敵心臟病,三哥厄于老人病,而小老弟亦入暮年,酒喝不來(lái)了,歌也唱不來(lái)了,舞也跳不動(dòng)了,難再親炙前輩。夜來(lái)幽夢(mèng),還鄉(xiāng)不易,只能留思念,今夕何夕,我欲南風(fēng)吻我臉!
版權(quán)聲明:本文系作者原創(chuàng)文章,圖片資料來(lái)源于網(wǎng)絡(luò),本文文字內(nèi)容未經(jīng)授權(quán)嚴(yán)禁非法轉(zhuǎn)載,如需轉(zhuǎn)載或引用必須征得作者同意并注明來(lái)源。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.