歷史并不枯燥，打開(kāi)方式很重要。

1951年，抗美援朝戰(zhàn)場(chǎng)上，一個(gè)新兵正在擦拭大炮。硝煙剛剛散盡，他突然看見(jiàn)敵軍的陣地上多了一頂奇怪的帳篷，于是心癢難耐，隨手就裝上一顆炮彈打了出去，只聽(tīng)“呯”地一聲，瞬間地動(dòng)山搖......

新兵從未開(kāi)過(guò)炮，立馬嚇得目瞪口呆：“嗯？別人打也沒(méi)有這么大的動(dòng)靜呀！”

“是誰(shuí)？誰(shuí)這么大膽？沒(méi)有命令就私自開(kāi)炮！”連長(zhǎng)“噌”地一下跳出來(lái)，扯著嗓門兒大吼道。

只見(jiàn)一個(gè)新兵站在大炮邊兒上，低著頭，紅著臉，一句話不說(shuō)，兩只手還不停地抖。

“嗐！我早該防著你小子啊！”連長(zhǎng)氣得又拍大腿又跺腳，腸子都悔青了：“來(lái)人！把他帶去關(guān)禁閉——！”

原來(lái)，這個(gè)新兵名叫張典文，只有15歲。

1936年，張典文出生在湖南一個(gè)小鄉(xiāng)村里，父母都是當(dāng)?shù)剞r(nóng)民，兄弟姐妹眾多。日子雖然清苦，但一家人和諧寧?kù)o，倒也幸福。

沒(méi)想到第二年抗戰(zhàn)爆發(fā)了，戰(zhàn)火蔓延到了張典文的家鄉(xiāng)，為了活命，老百姓都紛紛背井離鄉(xiāng)，張典文一家也不例外。

在逃難的路上，一家人死的死，傷的傷，這讓張典文從記事兒起就會(huì)喊著“報(bào)仇”。

抗戰(zhàn)勝利后，老百姓的生活開(kāi)始有了盼頭，誰(shuí)知好景不長(zhǎng)。1950年，抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)了。

為了保衛(wèi)和平，飽受戰(zhàn)亂之苦的張典文積極報(bào)名參了軍，成為了47軍一名預(yù)備炮手。他高興地蹦起來(lái)：“我可以用大炮打敵人啦！太好啦！”

可是，剛到連隊(duì)的一瞬間他卻傻了眼。

因?yàn)槟昙o(jì)小，連長(zhǎng)只讓他擦大炮。

“啊！”來(lái)之前還躍躍欲試，想著自己的英雄形象，這會(huì)兒臉給憋得通紅，戰(zhàn)友們看了都忍不住打趣兒。張典文終于憋不住了，大聲說(shuō)道：“擦就擦唄，有什么了不起！”

第一次看見(jiàn)大炮，張典文興奮得不得了，他這摸摸，那摸摸，總也摸不夠。

可幾個(gè)月過(guò)后，他就煩了：“這一天天的，除了練習(xí)瞄準(zhǔn)、校正，就是擦大炮，這炮管兒擦得都能照出人影了！”說(shuō)著，小嘴兒都撅上了天，這話逗得戰(zhàn)友們哈哈大笑。

話說(shuō)張典文來(lái)到連隊(duì)，和戰(zhàn)友們打成一片。他年紀(jì)小，又活潑可愛(ài)，能說(shuō)會(huì)道，常常是大家的開(kāi)心果。連長(zhǎng)最是心疼他了，有好吃的都給他留著，張典文順著就來(lái)了：“連長(zhǎng)，哪天讓我也打上一炮唄，那才叫痛快呢。”

“你這‘小鬼’，該練習(xí)就練習(xí)，該擦大炮就擦你的大炮，到時(shí)間了自然會(huì)讓你打。”連長(zhǎng)沒(méi)好氣兒地說(shuō)。

這天，張典文又在擦大炮。他跟往常一樣，一邊擦一邊觀察著對(duì)面敵人的陣地。因?yàn)檫B長(zhǎng)不讓他實(shí)操，這便成了他唯一的樂(lè)趣。看著敵軍大搖大擺地走動(dòng)，張典文恨不得來(lái)上幾發(fā)炮彈，滅滅他們的威風(fēng)。

硝煙散盡，他發(fā)現(xiàn)敵軍的陣地上多了一頂藍(lán)色的帳篷，覺(jué)得很奇怪，就迅速跑去匯報(bào)：“班長(zhǎng)，有情況！”可偵查員卻搖頭說(shuō)：“沒(méi)發(fā)現(xiàn)敵軍有異常。”班長(zhǎng)點(diǎn)點(diǎn)頭，對(duì)張典文擺擺手：“你......你去擦你的大炮吧。”

張典文像泄了氣的皮球又回到了大炮邊上，抓起抹布往大炮上左撲騰，右撲騰：“天天擦大炮，我受得了，大炮都受不了了。”說(shuō)完，一屁股坐在大炮旁邊又開(kāi)始觀察起敵人的動(dòng)向。

下午時(shí)分，張典文突然發(fā)現(xiàn)敵人陣地上熱鬧起來(lái)了。看上去增加了許多兵，他們進(jìn)進(jìn)出出地正在往那個(gè)藍(lán)色帳篷里搬運(yùn)東西。他一骨碌爬起來(lái)：“這么多敵人，這一炮過(guò)去，就能一網(wǎng)打盡！”

看著敵人，張典文心里癢癢，手更癢癢，定在那里眼珠子亂轉(zhuǎn)。他悄悄瞅了一下四周，似乎沒(méi)人看見(jiàn)，一咬牙，迅速往大炮里裝了一枚炮彈。裝好后，他又看看四周，好像依然沒(méi)人看見(jiàn)，心里開(kāi)始默念訓(xùn)練動(dòng)作，手上開(kāi)始按順序操作：瞄準(zhǔn)、校正、發(fā)射......只見(jiàn)炮彈“嗖”地射出去，直沖敵軍那頂藍(lán)色帳篷而去。

不一會(huì)兒，“呯”地一聲巨響，敵軍的陣地被炸開(kāi)了花，緊接著爆炸聲不斷，地動(dòng)山搖。張典文心里納悶兒了：“嗯？平時(shí)戰(zhàn)友們開(kāi)一炮，也沒(méi)見(jiàn)這么大動(dòng)靜呀，我這一炮，威力是不是大得有點(diǎn)過(guò)分了。”只見(jiàn)對(duì)面陣地火光沖天，濃煙滾滾，亂成了一鍋粥。

連長(zhǎng)氣得差兒背過(guò)氣兒：“你知道一顆炮彈值多少錢嗎？誰(shuí)讓你沒(méi)事亂放炮的？你簡(jiǎn)直膽大包天，目中無(wú)人！”一邊罵著，又趕快集合部隊(duì)立刻轉(zhuǎn)移。這目標(biāo)已經(jīng)暴露，要是美軍的飛機(jī)過(guò)來(lái)，整個(gè)連都得包餃子。

“剛才那一炮，誰(shuí)打的？”剛剛轉(zhuǎn)移，一營(yíng)教導(dǎo)員就喘著粗氣兒跑過(guò)來(lái)問(wèn)。

連長(zhǎng)氣鼓鼓地一揚(yáng)下巴：“哪兒啦！我要關(guān)他禁閉。”

此時(shí)的張典文低著頭，看著腳尖，兩只手不停地搓，大氣都不敢喘，只想給自己兩個(gè)大耳刮子：“我這手怎么就這么欠呢！”

教導(dǎo)員一看張典文還是個(gè)孩子，兩眼放光道：“英雄出少年，厲害啊！一炮就炸了敵人的軍火庫(kù)！”

“啥？”張典文壓根兒不敢相信自己的耳朵，兩只眼睛直愣愣地盯著教導(dǎo)員。

這時(shí)，團(tuán)長(zhǎng)走過(guò)來(lái)，吃驚地看著他：“是你小子放的炮？放得好啊，你立了大功啊！”

一時(shí)間，張典文的周圍響起了熱烈的掌聲，戰(zhàn)友們都為他喝彩。他這時(shí)才反應(yīng)過(guò)來(lái)，撓撓頭皮，傻傻地笑了。

很快，團(tuán)部的表彰下來(lái)了：“張典文炸毀敵人彈藥庫(kù)，功不可沒(méi)，記二等功，直接大會(huì)上表彰！”

這不是歪打正在著嘛，張典文高興得合不攏嘴。沒(méi)想到教導(dǎo)員突然收起笑容，嚴(yán)厲地說(shuō)：“不過(guò)，功是功，過(guò)是過(guò)，禁閉還是要關(guān)的。”

禁閉期間，張典文無(wú)事可做，他便將自己開(kāi)炮的前前后后都回憶了一遍，突然覺(jué)得后怕起來(lái)：“自己這一炮，要不是運(yùn)氣好打中了敵人的軍火庫(kù)，連隊(duì)的具體位置一暴露，他們肯定會(huì)突襲轟炸，那后果真是不堪設(shè)想啊......”

想到這里，張典文為自己的年幼無(wú)知和沖動(dòng)感到后悔，他暗暗發(fā)誓：“從今往后做事情一定要冷靜，絕對(duì)不能沖動(dòng)，不然真的會(huì)害人害己呀！”

長(zhǎng)了這一炮的記性，張典文似乎突然長(zhǎng)大了。他再也不抱怨自己只是個(gè)擦大炮的，每天都認(rèn)真訓(xùn)練，瞄準(zhǔn)、校正，切不可隨便發(fā)射，然后就是擦大炮，每一輛大炮都被他擦得倍兒亮，完了就跟著偵查員學(xué)習(xí)觀察敵情。沒(méi)過(guò)多長(zhǎng)時(shí)間，張典文就當(dāng)上了主炮手。

1951年9月，馬良山戰(zhàn)役打響了，張典文所在部隊(duì)接到了掩護(hù)部兵突防的任務(wù)。敵人的炮火來(lái)勢(shì)兇猛，如暴風(fēng)驟雨般傾瀉而下，落在我軍陣地上，掀起一波又一波地泥點(diǎn)子。副炮手填裝炮彈的速度越來(lái)越快，可隨著體力的不支，他漸漸慢了下來(lái)，急得是手忙腳亂。而對(duì)方的攻擊力度絲毫沒(méi)有減退，使得我軍還擊乏力，被死死地壓制住了，情況十分危急。

這時(shí)，只見(jiàn)張典文快速跳上來(lái)，接過(guò)副炮手手中的炮彈迅速填了進(jìn)去。然后他開(kāi)始快速地一個(gè)接著一個(gè)地填裝炮彈。只見(jiàn)他的手上下翻飛，不停地裝填，短短一分鐘，20多斤重的炮彈竟裝填了四十多枚。

隨即，我軍火力全開(kāi)，炮彈一顆接著一顆落到了敵軍的陣地上，幾乎將它夷為平地。

最終，我軍勝利完成了掩護(hù)任務(wù)，張典文也因此再次名聲大噪，連志愿軍總部都嘉獎(jiǎng)了他。

如果說(shuō)，張典文從青澀變得成熟，是因?yàn)槟钦`打誤撞的一炮，那么這次勝利完成任務(wù)，便是他穩(wěn)扎穩(wěn)打的技能，是實(shí)至名歸的榮耀。

事后盤點(diǎn)，張典文竟然創(chuàng)造了九二式步兵炮在抗美援朝戰(zhàn)場(chǎng)上的新紀(jì)錄。他一路走，一路成長(zhǎng)，后被任命為炮兵連連長(zhǎng)。

不得不說(shuō)，戰(zhàn)火的淬煉褪去了張典文的沖動(dòng)與浮躁，讓他明白了人生的價(jià)值，最終成為了戰(zhàn)斗英雄。

哪有什么歲月靜好，只是有人替我們負(fù)重前行！

無(wú)論哪個(gè)時(shí)代，讓我們致敬——英雄！

圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)，侵權(quán)即刪