1933年，冰心公開發文諷刺林徽因是喜歡男人圍繞身邊，有傷風化的女人。
林徽因知道后，不僅沒有反駁，還給冰心寄了份禮物，冰心拆開一看，頓時皺上眉頭，怒不敢言。
冰心與林徽因，兩位才華橫溢的女性，在民國時期的文學界各自有自己獨特的文采。

然而，她們之間的關系卻復雜而微妙，有紛爭，也有誤解。
冰心與林徽因的惡交并非突如其來，而是有原因的。
兩人在文學界都有著舉足輕重的地位，但她們的性格卻截然不同。
冰心，思想保守，對愛情專一，她的文字中露出一種內斂而深沉的美。
相比之下，林徽因則性格開朗、熱情洋溢，她的才華和魅力總能讓她成為眾人矚目的焦點。
這樣的性格差異，使得兩人在對待生活和文學的態度上也有了分歧。
1933年，冰心公開發表了一篇文章，諷刺那些喜歡被男人圍繞的女性。
《太太的客廳》這篇文章在文學圈內引起了不小的轟動。

當時冰心是創作的高峰期，這篇作品功底深厚，殺傷力巨大。
就連文中被諷刺到的金岳霖，讀了也出一身冷汗，卻又不得不嘆服。
那么來看看《太太的客廳》里都是怎么寫的吧？
話說，上世紀30年代初，梁思成、林徽因夫婦以及清華大學邏輯學教授金岳霖，
同住在北京北城區的北總布胡同3號的一個四合院里。
梁思成、林徽因夫婦住前面的大院，金岳霖則住后面的小院。
金岳霖沒有成家，喜愛美食，又熱情好客，家里雇了一個既會做西點又擅長烹飪湘菜的廚子老王。
金岳霖就隔三差五地邀請清華大學、北京大學的教授到家里做客，共享美食。
日子一久，金岳霖家的客廳就成為了教授們的“俱樂部”。
這個“俱樂部”因為梁思成和林徽因夫婦的加入，很快就升級成為了北京文化界的一個小型的文化沙龍。
加上梁思成和林徽因夫婦的社交面遠遠廣于金岳霖，逐漸吸引到了學界各色知名人物紛紛參與。
漂亮的林徽因，有才氣，待人熱情，口才出眾，不自覺地充當了沙龍的“主持人”角色。
所以，外界談起這個沙龍，都一致認為這是林徽因的沙龍。
而聚合的客廳，也被說成了是林徽因的客廳，被冠以了“太太的客廳”之名。
冰心寫《太太的客廳》譏諷林徽因，火力如此兇猛，金岳霖想替林徽因擋槍，

搶在前面聲明：“太太的客廳”其實是“金岳霖的客廳”，冰心要罵的人是金岳霖，不是林徽因。
他說：“很明顯批判的對象就是我。不過批判者沒有掌握具體的情況，以為星期六的活動一定像教會人士那樣以女性為表面中心……哪里知道我這個客廳的主人是一個單身的男子漢呢？”
后來，冰心甚至還公開發表過一首名為《我勸你》的詩，詩中也有對林徽因的勸誡之意。
許多人猜測，這樣無疑是在向外界宣告兩人之間的矛盾已經不可調和。
林徽因在建筑界又在文學界嶄露頭角的她。面對這樣的指責，林徽因并未直接回應，而是以一種巧妙的方式向冰心傳達了自己的態度。
她托人給冰心送去了一壇山西陳醋，她以那壇陳醋作為回應，向冰心諷刺她過于嫉妒他人，同時也是她林徽因鋒芒的反擊。
這場紛爭看似因為性格和價值觀的不同，不過與她倆的家庭背景和出身有關的。
冰心出生在一個幸福美滿的家庭中，從小便受到了父母的寵愛與呵護。
而林徽因的母親則是不受寵的妾室，這樣的出身讓她在嫡庶尊卑的年代里飽受冷眼與嘲笑。
如此的背景差異化，也讓冰心對林徽因產生了一種天生的優越感和不屑。
其實最開始她倆的相似還是有友情的。在1987年，冰心在《入世才人粲若花》中公開贊美過林徽因：
“1925年，我在紐約伊薩卡鎮會見了林徽因，她是我男朋友吳文藻的好友梁思成的未婚妻，也是我所見到的女作家中最俏美靈秀的一個。后來，我常在《新月》上看到她的詩文，真是文如其人。”
不知冰心的夸贊是否出于真心，也不知她與林徽因從何時漸行漸遠，可以明確的一點是，
從二人后來的詩文中，就再也看不到兩位才女當年在國外的那種友情了。

盡管她們在文學上的成就都令人矚目，但彼此之間的誤解與矛盾卻始終未能化解。
直到多年后，當作家張村英問及冰心當年那篇文章的真正意圖時，她才坦言文中的“太太”并非特指林徽因，而是對當時社會上某種現象的批判。
然而，這樣的解釋已經無法彌補兩人之間已經產生的裂痕。
這場長達半個世紀的文學“冷戰”，不僅僅是兩人之間的紛爭，更是民國時期文學界復雜人際關系的縮影。
那個時代的文人們，在追求文學夢想的同時，也不得不面對各種紛繁復雜的矛盾。

生活中的她們卻是實實在在的普通人，會像小女人一樣蛾眉善妒，爭風吃醋，寫一寫帶著酸味的文字，發一發不得已的牢騷。
這與她們的身份實在不相符，卻又不禁讓人莞爾，這大概才是最真實的她們吧。
對此你怎么看？