“戰(zhàn)斗食堂”和“老伴”

一一我在工廠六年（二）

銀鑫

我在中央電視臺有個好朋友，叫張衛(wèi)，曾經和我在鹽化廠是工友。但當時我有關系，干得是廠里最好的工種鉗工，他一張白紙，只好去當鍋爐工。三十多年過去了，他越干越好，成了電影界權威、蘭州的驕傲，而我則平淡無奇，碌碌一生。去年他回蘭州，看到故鄉(xiāng)變化，感慨萬千，但最讓他不能忘懷的不是牛肉面，而是鹽鍋峽化工廠，是當年的“戰(zhàn)斗食堂”。為了圓他的“思鹽夢”，我和胖子（王朝靖）商量，一塊去趟鹽鍋峽。

新修的蘭劉高速讓人心曠神怡，路兩旁的風景更讓人樂不思蜀，想起當年，每周必回的蘭州之行，真可謂千辛萬苦，驚心動魄。

車駛進了鹽化廠，映進眼簾的一切，讓我們心里一沉。高大威武的廠房沒有了，代之出現的是一片廢墟。斷壁殘垣，野草遍地，我們費了好大的勁，找到了老伴抄表的水廠，張衛(wèi)也發(fā)現了填過煤的鍋爐房，而我則意外的找到了掄大錘的工作臺。面對這些當年曾讓我們心駛神往，無往而不至的地方，我們流下了難抑的淚水。

鹽化廠的大食堂，被我們戲稱的“戰(zhàn)斗食堂”，也在路人的引導下找到了，所不同的是它也衰敗了，沒有了昔日的虎威，灰頭土臉地出現在我們面前。路人介紹，這座當年鹽鍋峽最火爆的地方，先后淪落為歌舞廳、錄像室，電影院，如今一張封條，宣布它成了危房。

我們站在它的面前，悲喜交加，悲的是當年，飯票緊張，為吃一點白面，搶一口熱菜，不惜前擁后擠、頭破血流；喜的是正是因為這個食堂的“戰(zhàn)斗”性，竟讓我找到了生命中的另一半。

我的老伴當年也是插隊的學生，后招工到鹽化廠水汽車間當化驗工，與我工作相識。當年大食堂就?，男工都得披荊斬棘，頭破血流，女工怎能靠前呢？無奈之下，女工只得購煤油爐，買鍋碗，在宿舍開小灶。誰知，此風一開，愈演愈烈，大食堂反而蕭條了。同為單身狗的張衛(wèi)和我，每當開飯之際，就會溜進女工宿舍找飯吃。時間長了，就知道誰家飯做得好，誰人好，于是常常找借口光顧。當然，為了表達謝意，我們也常給主人買些東西，或幫忙干些活，一來一往，時間長了便成了朋友，最后自然由飯伴變成了老伴。

我的老伴姓岳，是普通工人家的孩子，她為人善良，厚道做人。雖無過人之處，卻做得一手好家常飯。這些優(yōu)點雖不足為奇，但卻讓我受益終身。

作者簡介

銀鑫 著名報人，知名記者，原蘭州晚報總編輯