文 | 布菲

都市劇《時光正好》里，保劍鋒飾演男主角李臨，一個好好先生——好丈夫、好爸爸、好女婿，很標準的一位好男人，像《時光正好》這部劇一樣，溫情、妥帖、治愈，生活感十足。

保劍鋒本人和李臨有相似的地方：樂觀開懷、從容穩健；也有不似的地方：比如劇中的李臨并不算太善言辭，但保劍鋒的表達能力卻很強，他在對話過程中用幾重比喻搭建起李臨的形象，細述如何演出他身上的人間煙火氣，風趣幽默地給我們呈現了獨特的“颯”派觀念，侃侃而談自己的中年哲學。

距離他在《十八歲的天空》里飾演夢中情師古越濤一炮而紅，已經過去了二十多年，步入四十八歲的保劍鋒和李臨一樣青春不再，但我們能清晰地感受到，如今的他，顯然也時光正好。

01

關于李臨的多重比喻

李臨這個角色貌似是一款國產都市劇里很尋常的人夫男主，人到中年不僅失業還喜提二胎，生活眼看就要雞飛狗跳。但是他又絕不尋常，再讓人崩潰的事到了他面前也不算什么，總能不急不躁地找到渡過難關的辦法，即使生活要給他吃苦頭，他也不會苦大仇深地面對生活，而是情緒穩定地化解掉那些風風雨雨，內核穩如泰山。

保劍鋒在《時光正好》收官的時候，發了給李臨的告別小作文，將他形容為37度恒溫的太陽，總能用恒定的能量去溫暖自己，照亮家庭。“37度剛剛好。可能剛剛跟夢安談戀愛的時候，他有點燙手，但也不能老那么燙不是？慢慢地調試到現在這個正好的溫度。家庭生活中需要有溫度，也要讓別人感受到溫度，當一個家庭沒有了溫度，這就不是家了，那是冰庫，是吧？”

也正是因為這個恰到好處的溫度，劇中的李臨把妻子許夢安拿捏得死死的，這對中年CP的甜度不輸許多熱戀小情侶，不過他們之間的甜，是經過生活洗練后的甜，“這一對夫妻處處都是為了對方著想的，他們是帶著溫度的，他們是綁在一起，手牽手肩挎肩，愿意成為彼此抵擋那些危機的盔甲，也讓家成為一個抵擋所有危機的盔甲。”

盔甲之外，保劍鋒還用了一個比喻來補充他對李臨和許夢安夫妻關系的理解。“李臨是許夢安的情感垃圾桶，他愿意當垃圾桶，讓她倒一倒她的情感垃圾。”

那李臨的情感垃圾怎么辦呢？“他平時不聲不響的把自己的情緒控制得非常好，又很能夠給自己的老婆輸出情緒價值，把很多事兒都能夠粉飾得很太平，然后自己一個人默默的在隔壁屋抹眼淚去了。”

但李臨也絕不是一個只會打掉牙齒和血吞的老好人，“他是一個有認知高度的人，他不認為暫時的困難，有必要一直去影響自己，甚至影響到家人的日常生活，能解決就自己解決，不能解決就盡可能的讓不能解決的事過去。我覺得這很了不起，情緒穩定，溫柔體貼，然后還不失幽默感，還有一些生活中的小情趣，是一個很高標準的男性。

他可能在太太平平的、平平淡淡的生活里面并不起眼，好像溫溫吞吞的這么一個人，但是他能夠在有事兒的時候擺平事兒。其實有時候我們會把家里能夠依靠的人稱為一棵大樹，或者是銅墻鐵壁，尤其會這么來比喻一個男人，但李臨是一張網，當一個家庭的生活已經逼近懸崖的時候，他是確確實實有韌性有彈力、可以給家里的人兜底、沒準還能彈上去的那張網，他是這樣的一個人。”

37度的太陽、盔甲、情感垃圾桶、能為所有人兜底的網，保劍鋒在戲外用幾個比喻來闡釋李臨，在他的解讀里，李臨的不尋常，又多了幾分，我們能感知到他對這個角色的愛意。保劍鋒也說自己特別喜歡李臨，甚至是崇拜。“李臨現在就是我的偶像，雖然我已經演完了，但我覺得李臨還活著，一直活著，好像就離我現實生活也不遠，我自己有一些情緒不好的時候，我真的會想到他，我想他會怎么做，他會不會給我一些答案。”

02

演皇帝vs演平民

李臨這個人物身上有許多閃光點，賦予了他諸多魅力，這是他不尋常的地方，但僅從身份上來看，他還是個普通人，是個要朝九晚五工作、照顧妻子和孩子的平凡人。而保劍鋒是演過許多不平凡的角色的，比如多年前《至尊紅顏》里的唐高宗李治，近年《夢華錄》里的宋真宗，還有《星漢燦爛·月升滄海》中的文帝等多款皇帝角色。

保劍鋒覺得皇帝角色很依附于形式。“說實話，皇上這種戲其實挺好演的，因為他離你太遠了，你反而有很多的地方可以去想象，你可以把皇上想成各種各樣的，因為他是皇上，他怎么都對，他穿上皇袍就是皇上，只要邊上有宮女有太監，他就是皇上，就得給他跪。”

他對演皇帝這件事也并不排斥，還希望能演更多不同類型的皇帝，給皇帝設置不同的打開方式。“我也會征集一下，大家想看一個怎么樣的皇上坐在那，這個其實是一種樂趣了。”

皇帝演多了后，保劍鋒對皇帝也有了頂級理解——當皇帝未必是天下第一等美事。“我能理解乾隆和康熙，宮里待的時間長了之后，真的想出來看看，太悶了，還是人間煙火比較有意思。”

九五至尊不能感受的人間煙火，普通人倒是唾手可得。對于一頭扎進煙火里的李臨這個角色，他說演出前并沒有特別的準備，但又早已準備好。

“演員一直在為不同的角色時刻準備著，無論拍不拍戲，我都在為角色做準備，準備的是你對于某一件事兒，某一個人的感受。演員最重要的是觸角要敏銳，對很多東西要有敏感度，對很多東西要有自己的認識，這個認識以后慢慢就積累在那，變成了去演每一個戲的養料，面對這樣的一個題材，我要開始在我之前的生活里去找養分。

李臨跟我一樣，我們都是到了這個年齡，被這個時代的潮流所裹挾著，都會在社會里邊感受到很多的壓力，李臨身上發生的事兒，我可以從自己或者是周邊朋友身上找到很多的原型，生活中的點點滴滴，都是給我們創作帶來好素材的地方。”

比起皇帝，保劍鋒覺得普通人是更難演的，需要對生活有高度的積累，才能演好一個普通人，而演普通人如今也更吸引他。“演戲演到今天了，我覺得我想演的角色是那些，我們經常會忽視的，但又很重要、基數又很大的普通人，通過自己的工作去給這些人去發聲，我覺得這可能就是更加有意義的表演。”

03

“颯”

有點溫吞的好好先生李臨，也被一批觀眾劃分到了今年時興的“窩囊廢”賽道里，不過作為李臨忠實粉絲的保劍鋒反對將他納入這個賽道，他覺得李臨既不窩囊也不廢，甚至還有點“颯”。當然，關于“颯”，他有自己的解讀。6月初《時光正好》的宣傳活動中，保劍鋒跳了一曲“颯舞”，看懵了秦海璐，看樂了一圈觀眾，“颯”如今也已經成為保劍鋒的標簽之一。

在我們問到那支出圈颯舞是早有預謀還是臨場發揮時，保劍鋒笑著回應，“所有的即興表演一定都是有備而來。那天音樂都放起來，又正好在舞臺上，我們又是為舞臺而存在的，那就要體現價值感，我恰好還是真有幾把刷子，演員干到這份上，你沒幾把刷子真不好弄。”有“刷子”沒包袱，帶著氣定神閑的松弛感和幽默感，是挺“颯”的。

保劍鋒對演員生涯、對人生的態度也很“颯”。談到隨著年齡增長帶來的戲路變化，他不諱言自己作為一個演員也經歷過中年危機。“其實演員本來就是被動的一個工作，除非你自己給自己投錢了，但是基本上你總是處在一個被選擇的境地。認識我的人很多，也很早就認識我，以前有好的形象，可以演偶像劇主角，隨著年齡增長之后，這些戲就遠去了，被選擇的空間也越來越小。

但過去的就是過去的事兒。我今天能夠演40歲，卻不能夠往回去演20歲。那就等待著在這樣的年齡能碰到合適的劇本、好的角色來表達。把這一路從20歲到40歲這20年過來的那些經歷，放到工作中去，有所表達就好了。現在的賽道肯定比以前窄了，但越窄越不能走，更要焊在那兒。”

對人生，他的態度是除了生死其他都是小事。“很多事兒是焉知非福的，看似沒有機會了，可能就柳暗花明了，這個時候你能夠把握住你自己生命中的風箏的線，你綁住它，然后就等風來。”

采訪進行到這里時，“颯”的另一重意義也浮出了。這個階段的保劍鋒，少了寶劍的鋒銳，更從容也更安然，和天塌下來也沒什么大不了的李臨重合了幾分。對于演員總是處在被選擇的被動境地，對于演員生涯的起起伏伏，對于人生的變化無常，他看得開，但也時刻在準備著，等待一個合適的角色、一部合適的戲，以及一陣能讓他重新“颯”起來的風。

他很幸運地遇到了李臨，但如果沒遇到呢？那也不怕，“當你盡可能去解決一個問題，解決不了的時候，就把這個問題交給時間就好了，至少你還有時間。如果沒有時間的話，就把這個問題帶到墳墓里就完了，還有，要經常要跟自己多聊聊天開開玩笑，當然不是精神病那種聊天，是要跟自我交流。”

松弛得剛剛好，精神狀態很當代，這樣的人很難不快活。采訪的尾聲，保劍鋒提到了一家香港連鎖快餐店，叫“大快活”，他喜歡那種隱于市井間的逍遙快樂。“我每次看到這個名字，都特開心。它不是賣多貴的東西，老接地氣了，但它叫大快活，很普通，但是又多瀟灑的三個字，人生如果能夠活到大快活，那多了不起。”

那也很“颯”。